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О тех, кто первым ступил на неизведанные земли, 
О мужественных людях — революционерах, 
Кто в мир пришел, чтоб сделать его лучше. 
О тех, кто проторил пути в науке и искусстве, 
Кто с детства был настойчивым в стремленьях 
И беззаветно к цели шел своей. 
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Из лучшей стали выкован клинок. Сталь чуть отливает сине- 
вой будто навечно отразилось в клинке ясное степное небо. 
Эфес украшен чеканным узором, и впаян в него первый орден 
революции — орден Красного Знамени. 

Это почетное революционное оружие Советская республика 
вручила Михаилу Васильевичу Фрунзе — полководцу, не знав- 
шему ни одного поражения. 

Немногих полководцев назвала история великими. 
И впервые великим был признан полководец, который не 

обучался военному искусству не прошел смолоду солдатской 
школы, походов и сражений. 

С юных лет Фрунзе стал революционером-подпольщиком, 
организовывал кружки для рабочих, печатал листовки, руководил 
забастовками, сражался на баррикадах. Годы провел он на цар- 
ской каторге и в ссылке. 

Это было его военной академией, его солдатской школой. 

А меч полководца ему вложила в руки революция. 
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БРАТЬЯ 

д альчик десяти лет — голубоглазый, светловолосый, 

М обгоревший под солнцем до белого налета на ску- 
лах — сидел на верхушке воза, запряженного парой 
волов. Поскрипывали, вихляясь, колеса, мягко шлепа- 
ли по пыли копыта волов, пронзительными голосами 
перекликались возчики. 

Дорога была медленная, долгая. Обоз останавливал- 
ся на ночевку в степи. Возчики зажигали костер, и 
мальчик шел к огню, неся охапку курая — сухой, зве- 
нящей в руках травы. Подбросив в трескучее пламя 
свою охапку, оп садился у костра как равный. Из ноч- 
ной степи на огонь подъезжали всадники в войлочпых 

колпаках. Они говорили с возчиками по-киргизски, и 
мальчик прислушивался, все понимая. Он родился и 
вырос здесь, на дальней окраине огромной Российской 

империи, в маленьком глинобитном городке Пишпе- 
ке *. Он хорошо знал язык киргизов и знал жизнь сте- 
пи, ее простые закопы: идешь к огню, прихвати топли- 
ва; увидишь ядовитую змею — убей; незнакомого че- 
ловека встречай как друга. 

Ехал мальчик один, без провожатых. Дорога была 
тихая, скучная, обыкновенная. Но все равно даже 
в такую дорогу десятилетнего мальчика не посылают 
одного, а если посылают — значит случилось что-то 
неладное. 

Случилось же вот что. 

* Теперь город Фрунзе, столица Киргизской ССР. 



Отца мальчика — фельдшера Василия Михайлови- 
ча Фрунзе — уволили со службы. По распоряжению 
самого  генерал-губернатора. Фельдшер провинился 
в том, что принимал в Нишпекскую городскую боль- 
ницу киргизов, дунган и всех прочих «инородцев». Ко- 
нечно, если бы фельдшер чистосердечно покаялся и 
обещал, что впредь у него в больнице ни один «иноро- 
дец» приюта не найдет, его бы простили и оставили 
на службе. Для такого захолустья знающий фельд- 
шер — редкость, а Василий Михайлович в своем деле 
был мастер и к тому же безотказный человек — ехал 
к больному в любую даль, в любой час — днем ли, 
ночью ли. Сказывалась в нем армейская выучка — 
ведь Василий Михайлович много лет был военным 
фельдшером и в этот дальний угол России дошагал 
пешим походным порядком, вместе со своим полком. 

Не такой характер был у Михаила Васильевича, 
чтобы каяться и просить прощения. 

— Перед болезнью все равны, — твердил он. 
Генерал-губернатор усмотрел в словах фельдшера 

опасную крамолу. Что зпачит «все равны»? Никакого 
равенства нет и быть не должно! 

Работа для непокорного фельдшера нашлась толь- 
ко далеко от Пишшека, в селе Мерке. Жена Василия 
Михайловича Фрунзе — Мавра Ефимовна никак не 
решалась перебраться туда вслед за главой семьи. Ведь 
семья-то не маленькая: пятеро детей. А в Пишиеке — 
свой дом, хозяйство. Попробуй брось все это. Да и 
уживется ли Василий Михайлович на новом месте? 

Мавра Ефимовна с детьми по-прежнему жила 
в Пишпеке. Но сводить концы с концами ей станови- 
лось все труднее, хоть и выручало хозяйство — огород, 
корова, куры. И тогда десятилетний Миша стал упра- 

9 



шивать мать, чтобы отправила она его к старшему бра- 
ту Косте, который учился в соседнем городе Верном *. 
Там была единственная в тех краях гимназия. 

— Костя у нас самостоятельный. Мы с ним вдво- 
ем не пропадем, — уговаривал Миша. 

И Мавра Ефимовна решилась отправить Мишу с по- 
путным обозом к Косте в Верный. Дома с ней оста- 
лись дочери: Клаша, Люша и Лида. 

Костя был старше Миши ровнехонько на четыре го- 
да. Оба они родились 21 января (по старому стилю): 
Костя в 1881 году, а Миша — в 1885. 

Живя в Верном, Костя зарабатывал уроками — ре- 
петиторством, как тогда говорили. За жилье Костя то- 
же расплачивался занятиями с сыном хозяйки дома. 
Только благодаря своему репетитору этот лентяй еще 
не‘ вылетел из гимназии, поэтому хозяйка хоть и с не- 
удовольствием, но все же согласилась пустить на квар- 
тиру и Костиного брата. 

Так с осени 1895 года четырнадцатилетний Костя 
стал младшему брату за мать и за отца. Три дня встре- 
чал он на окраине Верного обозы, подходившие со сто- 
роны Пишпека. 

— Мальчика с вами нет? — спрашивал он возчи- 
ков. — Беленького такого. Глаза голубые... 

На третий день, к вечеру, из облака густой горя- 
чей пыли послышался радостный крик: 

— Костя-а-а! 
Младигий брат кубарем скатился с верхушки воза, 

ткнулся носом в Костину серую гимназическую курт- 

* Теперь Алма-Ата, столица Казахской ССР. 
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ку. Таких нежностей при встречах в Пишпеке, когда 
Костя приезжал на каникулы, не бывало. 

Подошел возчик, которому в Пишпеке мать пору- 
чила Мишу, оглядел Костю недоверчиво: 

— Братья? Непохожи. 
Они и в самом деле были нечохожи. Костя — 

смуглый, узколицый, в отца-молдаванина. Миша — 

широкая кость, в мать, в воронежскую кресть- 
янку. 

— Ладно, — махнул рукой возчик, — забирай бра- 
та, забирай поклажу. 

Братья поспорили немного, кому нести Мишин де- 
ревянный сундучок, потом продели палку в железное 
кольцо, ввинченное в крышку, и понесли вдвоем. 

Верный был изрядным захолустьем, но для приез- 
жего из Пишпека — большой город. На главных ули- 
цах, обсаженных деревьями, стояли двухэтажные дома, 
разъезжали лакированные коляски, на отличных лоша- 
дях гарцевали офицеры. Офицеров встречалось мно- 
го — Верный был городом военным, пограничной кре- 
постью. 

Костя все показывал Мише, все объяснял. 
— А это кто? — спросил Миша. 
По другой стороне улицы шел длинноволосый че- 

ловек в черной рубашке-косоворотке на мелких белых 
пуговицах, в высоких сапогах и с палкой — тяжелой 

и корявой. 
— Этот господин из политических ссыльных, — 

шепотом ответил Костя. — Их тут немало. Карл Рома- 
нович, террорист из Петербурга, у нас в гимназии му- 
зыку преподает. 

— А что значит террорист? 
— Мал ты еще понимать. 
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— Ито мал? Я? — возмутился Миша. — А кто 
приехал один, без провожатых из самого Пишпека? 

Костя нахмурился — неизменно спокойный, серьез- 
ный Востя. 

— Террористы, — сказал он ровным учительским 
голосом, как будто объяснял совершеннейшему тупице 
таблицу умножения, — террористы убивают важных 
сановников. Ими был убит государь император Алек- 
сандр Второй. 

— А зачем убили? 
— Долго объяснять тебе это... — осмотрительный 

Костя решил переменить тему. — Ты не устал? А то 
давай, я один понесу. И расскажи про наших... Вак 

они там? 
Мише не хотелось рассказывать Косте, что вечером 

сидят в темноте — нет денег на керосин, что у Кла- 
шиных туфель отлетели подметки, а сапожник сказал: 
«Больше чинить нельзя». Нет, Миша вспоминал только 
хорошее, смешное: 

— Цлаша зубрит ужасно. Уши заткнет и выкрики- 
вает французские глаголы на весь дом. И теперь хоть 
Люшу, хоть Лиду спроси — любой глагол как песенку 
пропоют. Мама сказала, что Влаша тоже поступит 
в гимназию. Люша как заплачет: «А я? А я?» 

— И мама что? 
— Мама ей обещала: «И ты. И Лида». 
Костя слушал и улыбался. 
— А мне, — сказал он, — мама знаешь что нака- 

зывала, когда я в гимназию уезжал: «Отец у нас 
фельдшер, но ты будешь непременно доктором». И те- 
перь я уж твердо решил: пойду на медицинский фа- 
культет. Представляешь, как мама будет счастлива! 
Костя — доктор! Я к вам приезжаю... Конечно, в чер- 
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ном сюртуке. Везу всех к себе. На дверях моего дома 
табличка: «Доктор В. В. Фрунзе. Бедным бесплатно». 

— У-у, — восхищенно протянул Миша, представив 
себе и сюртук, и табличку, и Костю — взрослого и 
толстого. 

— А вы как, ваше превосходительство? — ткнул 
его в бок Костя. 

Дразнилка была старая. Маленького Мишу спро- 
сили, кем он станет, когда вырастет. Миша почесал 
макушку и выпалил: «Генералом!» Все смеялись. 
А он и вправду тогда собирался стать генералом, ска- 
кать перед войском на белом коне. Но теперь Миша 
опять не знал, быть ли ему генералом или лучше сде- 
латься, как Костя, доктором. 

Через год Миша закончил с наградой Верненское 
городское училище и был принят в первый класс гим- 
назии. 

Костя достал из своего сундучка аккуратно пере- 
сыпанные нафталином брюки и куртку с серебряными 
пуговицами — гимназический мундир, который он г»- 
сил в младших классах. Костя был бережлив. На лок- 
тях, на коленях, даже на известном месте, особо стра- 
дающем от усидчивости, — ни одной дырки. 

— Желаете примерить, ваше превосходительство? 
Миша с готовностью растопырил руки. Честное сло- 

во, мундир выглядел не хуже нового. В дальнейшем 
«его превосходительство» поддерживал блеск своего 
мундира и щеткой, и утюгом, и кулаками — если нуж- 
но было кому-нибудь растолковать, что это вовсе не 
обноски со старшего брата. 
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В гимназии Мишу встретили хорошо. И все пото- 
му, что у него такой старший брат. Каждый учитель 
выражал надежду, что Миша пойдет по стопам Кости, 
будет примерным и старательным. Только Костя не 
разделял пока эти надежды учителей, хотя в классном 
журнале у Миши стояли сплошные пятерки. Костю 
тревожила беззаботность младшего брата, его неусид- 
чивость. Гревожила странная дружба Миши с Костей 
Суконкиным — первым на всю гимназию озорником. 
С этим новым другом Миша нередко удирал сразу 
после занятий в горы и возвращался затемно. Костя 
к этому времени уже успевал все выучить и брался за 
любимую свою скрипку. Он водил смычком, закрыв 
глаза, склонив голову набок. С лица слетала озабо- 
ченность, появлялась застенчивая улыбка... 

Миша приходил через сад и бесшумно влезал 
в окно. Он садился на свою кровать, слушал, как иг- 
рает брат, и просил: 

— Еще, еще... 
Когда Костя убирал скрипку в футляр, Миша отры- 

висто выкладывал: 
— Я в горах был. Ночь светлая, светлая. Снег на 

вершинах так и сверкает под луной. За кузнецовской 
мельницей мы барсука спугнули. Вот бы ружье! Охот- 
ников встретили, они там ночуют у костра... А знаешь, 
кто эти охотники? Ссыльный, который у Суконкиных 
живет, с ним Карл Романыч и еще один — новый. 
Они спорили... 

— О чем же? — сонным голосом спрашивал Костя. 
— О путях... — неуверенно отвечал Миша. 
В споре ссыльных ему не все было ясно. Зато глав- 

ное он все-таки понял — это люди спорили не о своих 
собственных путях и не о своем будущем. Они говорили 
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Фрунзе — гимназист. 



о будущем России и о путях, которыми должен пойти 
народ, чтобы свергнуть царя и зажить свободно. 

Смысл этого спора стал понятен Мише много поз- 
же. Но слова, услышанные ночью у костра, жили в па- 
мяти, не тускнея со временем, а, наоборот, проступая 
все четче и ясней. 

На каникулы братья отправлялись домой, в Пиш- 
пек. Триста верст то с попутным 0бозом, то 
пешком. | 

Однажды по пути домой они започевали в муллуш- 
ке — небольшом глинобитном домике, какие киргизы 
ставили в степи над могилами. Утром Костя проснулся 
первым и ужаснулся, увидев мохнатого черного паука 
на руке спящего Миши. Каракурт! Сейчас, весной, его 
укус смертелен! 

Костя боялся пошевельнуться. Сбросить паука? Нет. 
Его только тронь — и сразу вцепится Мише в руку. 
Разбудить Мишу? Боязно. Он дернется спросонок, при- 
мет каракурта... 

Косте казалось, что они уже несколько часов сидит 
и смотрит на отвратительного паука. И вдруг Костя за- 
метил, что Миша не спит, а, прищурив глаза, впима- 
тельно следит за каракуртом. Вот паук медленно по- 
полз по руке. Ниже, ниже... Каракурт на земле. Миша 
вскочил, прихлопнул паука. 

— Ты давно проснулся? — спросил Костя. 
— Порядком. Как только эта гадина начала играть 

в щекотку, — ответил Миша потягиваясь. — Ну, что 
ты так смотришь на меня, будто раньше никогда не 
видел? 

. | ° 1? НЯ и Е — Д&а...— ответил Цостя.— Выдержка у тебя... 



И больше ничего не сказал. А про себя подумал: 
«Крепкий характер будет у Мишки». 

Это было их последнее летнее путешествие гз 
Верного в Пишпек. Весной следующего года в Мерке 
умер Василий Михайлович. Ничего болыше не остава- 
лось Мавре Ефимовне, как перебираться с девочками 
в Верный, к Косте, который стал теперь главой семьи. 

Костя купил хорошей бумаги и сел писать стара- 
тельным почерком первого ученика: 

«Прошение вдовы фельдшера Мавры Ефимовны 
Фрунзе. 

Решаюсь обратиться к покровительству Вашего пре- 
восходительства и нижайше просить, не признаете ли 
Вы возможным помочь мне выдачею пособия из како- 
то-либо источника по Вашему усмотрению». 

Мише казались унизительными все эти старательно 
обдуманные Костей и матерью слова: «решаюсь обра- 
титься», «нижайше». Но если не попросить «нижайше», 
обоих братьев завтра же отчислят из гимназии. И не 
быть Косте доктором, а если не станет Костя докто- 
ром, то кто же тогда вырастит, выведет в люди сест- 
ренок. 

Мавра Ефимовна неутомимо ходила по городу с ни- 
жайшими просьбами, написанными красивым Кости- 
ным почерком. Только подпись внизу была выведена 
коряво: Мавра Фрунзе. Мать еле умела писать. Но уче- 
нье детей она считала самым главным делом своей 
жизни. 

Косте дали в гимназии пособие на бедность — три- 
дцать рублей — и обещали выдавать стипендию — де- 
сять рублей в месяц. Мишу освободили от платы за 
обучение. Теперь можно было кое-как прожить всей 
семьей па Костины репетиторские заработки. 

9 И. Стрелкова 17 



А тут еще Мише вдруг повезло — он тоже получил 
стипендию. Не ждал, не мечтал — как с неба она сва- 
лилась. Весной 1899 года вся Россия праздновала сто- 
летие со дня рождения Пушкина. ПНишпекская город- 
ская управа тоже решила почтить память великого по- 
эта и учредила Пушкинскую стипендию, которую 
должен был получить уроженец Пишшека, обучающий- 
ся в Верненской гимназии и достигший наивысших 
успехов. 

Уроженец Пишпека? Наивысшие успехи? В гимна- 
зии стипендию отдали ученику третьего класса Михаи- 
лу Фрунзе. 

Это были первые заработанные им деньги. Зарабо- 
танные пятерками. 

ОТЛИЧНЫЕ УСПЕХИ... 

ь остя закончил гимназию и поступил на медицин- 
ский факультет Казанского университета. Учители 

собрали ему на дорогу 122 рубля, но Миша видел, 
как перед отъездом Костя почти все деньги отдал ма- 
тери — знал, что ей без него придется трудновато. 

Вскоре от Йости пришло письмо: хожу на лекции, 
жилье нашлось, уроки есть. Уже совсем недалеко 
был Костин докторский сюртук, медная табличка на 
дверях. 

А в Верном за старшего остался пятнадцатилетний 
Миша. Надо было всерьез думать о заработке. 

После уроков к Мише подошел его одноклассник 
Сенчиковский, у которого было двойное имя Николай- 
Сигизмунд. В гимназии его звали Колькой, а дома 
Сигизмундом. 
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— Мой отец просит тебя зайти, — сказал Колька- 
Сигизмунд. 

Колькин отец был провизором, владельцем единст- 
венной в городе аптеки. 

— Не согласитесь ли вы репетировать моего ло- 
дыря? — спросил Сенчиковский. — По латыни и всем 
другим предметам. Жить будете у меня, столовать- 
ся вместе с нашей семьей. Не отказывайтесь, молодой 
человек. 

За спиной отца Колька-Сигизмунд корчил рожи: 
«Соглашайся». Он думал, что Мишка будет снисходи- 
тельным репетитором. Но ошибся. 

Перебравшись к Сенчиковским, новый репетитор 
в первое же утро поднял приятеля спозаранку с по- 
стели, чтобы растолковать алгебру, а на ночь принял- 
ся вдалбливать нудную латынь. Но это не мешало им 
жить дружно. До самого окончания гимназии Михаил 
прожил у своего одноклассника Кольки-Сигизмунда. 

В доме Сенчиковских по вечерам собирались дру- 
зья Колькиного отца, польские революционеры, сослан- 
ные в Верный за участие в восстании 1863 года *. Они 
попали сюда, потому что были самыми молодыми и 
‘ине самыми главными. Руководителям восстания выпала 
иная доля: смертная казнь, каторга, Сибирь... 

Со времени восстания прошло больше тридцати лет. 
В Верный их привезли юнцами, а теперь они уже ста- 
рики. Все эти годы надо было как-то жить. И вот 
у Сенчиковского — аптека, а остальные — кто служит 
в канцелярии губернатора, кто приказчик в частной 
конторе. 

* Польша тогда входила в состав России. Восстание 
1863 года за свободу и независимость Польши было жестоко 
подавлено царским правительством. 
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Но когда друзья встречаются у Сенчиковского — 
им снова всем по двадцать лет, они снова скачут 
тайными гонцами через всю Польшу, снова сражают- 
ся за свободу. 

— Ах, если бы во главе наших отрядов встал Яро- 
слав! Тогда бы... 

Все жарче становится разговор. ЁВто-то откидывает 
крышку пианино. Услышав мелодию давней, но неза- 
бытой песни, все встают и начинают петь — сначала 
почти шепотом, а потом все громче, громче... 

— Помни, Сигизмунд! — говорит сыну Сенчиков- 
ский. 

Колька-Сигизмунд кивает головой. Михаил сидит 
рядом с ним. Гости Сенчиковского к пему привыкли, 
а он уже отлично понимает польскую речь. 

Когда гости уходят, старый провизор тоскливо об- 
водит глазами комнату. Праздник кончился — снова 
надо идти взбалтывать микстуры, развешивать порош- 
ки... И тут Сенчиковский ловит настойчивый взгляд 
Михаила. 

— Ты о чем-то хотел меня спросить? 
— Да. О Ярославе... Вто это? 
— О, Ярослав! 
Сенчиковский просто счастлив, что может снова 

говорить о Ярославе Домбровском. Если бы Михаил 
мог представить себе, что это был за человек! Блестя- 
щий офицер, получил на Кавказе орден за храбрость. 
Да, да, на Кавказе. Ярослав был офицером русской 
армии. Окончил одним из лучших Академию генераль- 
ного штаба. Вот кто должен был бы командовать 
польскими повстанцами. Но незадолго до восстания 
Домбровского арестовали, посадили в крепость. Потом 
его должны были судить вместе со всеми, но ему уда- 
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лось бежать. Ярослав поселился в Париже, а 
там... 

Хрипло бьют стоячие часы, узорчатая стрелка упер- 
лась в цифру «два» на медном циферблате. Старый про- 
визор рассказывает Михаилу о Парижской коммуне. 
Ярослав Домбровский был генералом коммуны, ее 
главнокомандующим... Парижане ему сначала не до- 
веряли — зачем поляку сражаться за свободу Фран- 
ции? Но свобода есть только одна — для всех людей. 
Ярослав погиб на баррикадах коммуны... 

Флегматичный Колька-Сигизмунд уже давно спит, 
свернувшись в кресле. Михаил расталкивает его, тащит 
в постель. Он слышит, как в кабинете Сенчиковского 
звенят склянки — провизор ищег в шкафчике сердеч- 
пые капли. Без них он сегодня не уснет. Михаилу 
каль старика. За год борьбы — десятки лет тускло- 
го прозябания в ссылке... Но разве нельзя было бе- 
жать из Верного? Ярослав бежал бы отсюда обяза- 
тельно, непременно! Ярослав... Русский офицер. Гене- 
рал коммуны. Бывает же такая удивительная судьба! 

Другой мир, другие интересы, другие увлечения 
встречали Михаила в доме одноклассника Эраста По- 
яркова. Отец Эраста Федор Владимирович Поярков — 
известный ученый, этнограф, путешественник — осно- 
вал в Верном отделение Русского географического 
общества. У Поярковых с величайшим уважением про- 
износили имя вице-председателя общества — знамени- 
того путешественника Семенова, восхищались подви- 
гом исследователей Азии Пржевальского, Козлова. 
Здесь останавливались проездом географы и естествен- 
ники, здесь собирались местные любители археологии. 
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Каждое лето Федор Владимирович уезжал в экспе- 
диции. Он привозил из своих странствий древнюю ут- 
варь, украшения, изъеденное ржавчиной оружие. Эраст 
и Михаил помогали Федору Владимировичу упаковы- 
вать его находки и отправлять в Петербург, в геотра- 
фическое общество. Иногда Поярков брал мальчиков с 
собой на раскопки. Ему был очень по душе горячий ин- 
терес Михаила к истории. Эраст — тот больше тянулся 
к естественным наукам, к физике, математике. Если 
они выезжали втроем в степь, то уже заранее можно 
было сказать, что Эраст со своим неизменным сачком, 
со своими банками и морилками отправится ловить на- 
секомых, змей, ящериц, а доктор Поярков и Михаил 
поднимутся на курган, и Федор Владимирович будет 
рассказывать внимательнеишему из слушателей, что за 
племена кочевали когда-то по этой степи, какие сторо- 
жевые посты стояли вот здесь, на курганах, как они 
сигналили кострами, завидев врагов... А какие только 
полчища тут не проходили — Чингисхан, Тимур... 

В доме Поярковых была отличная библиотека. Ми- 
хаил по нескольку раз перечитывал классические био- 
графии великих полководцев. Ему нравилась мудрая 
неторопливость повествования Квинта Курция Руфа — 
«История Александра Македонского». У Александра 
Македонского было отлично обученное войско, его по- 
хота имела прочный строй — фалангу... Александр до- 
шел до города Маракенды... Маракенды? Это же ны- 
нешний Самарканд. А Бактры? Там сейчас стоит Бу- 
хара... Вот бы где побывать! 

..Михаил закрыл книгу. В ушах еще звон мечей, 
скрип боевых колесниц. А на террасе поярковского 
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дома тишина. За дощатым столом Эраст препари- 
рует очередную ящерицу. 

— Эраст! Послушай! 
Но Эраст только молча затряс головой — не мешай. 

Куда пойти теперь Михаилу? Может, к Косте Сукон- 
кину? 

У Кости собирались самые отчаянные гимназисты. 
Его отец — отставной солдат — держал небольшую ла- 
вочку. Он любил рассказывать, как били турок, как 
шли пешим порядком через чертову пустыню и как 
генерал Перовский приказал живьем закопать в песок 
солдата, который сказал, что нет сил дальше идти... 
Нока в лавочке немногие посетители слушали расска- 
зы бывалого солдата, в летней кухне заседал «военный 
совет». Гимназисты готовились провести очередную 
вылазку, поменять местами городские вывески. 

Ночью Михаил вместе со всеми принимал участие 
в задуманной операции. Вывеску «Грактир» водрузили 
на дом полицмейстера, трактир обрел изящную, в вен- 
зелях и цветочках вывеску модной лавки. Под пере- 
свист городовых гимназисты со всех ног улепетывали 
к дому Суконкина. Костин отец их никогда не выда- 
вал, он сам выходил к городовым и говорил, что ничего 
не слышал и не видел, что в доме никого из чужих 
нет, а если и есть, то все уже давно спят. 

У дружной ватаги гимназистов что ни день были 
новые забавы. Обстрелять из самодельной пращи дом 
инспектора гимназии. Затеять в степи скачки на не- 
объезженных лошадях. Ходить над пропастью в горах 
по узкому, шаткому бревнышку. 

Во всех забавах один из первых — Михаил Фрунзе. 
У него широкие плечи, крепкие кулаки, меткий глаз. 
Но утрам он обливается у колодца ледяной водой, его 
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кровать стоит в саду под яблоней до самых заморозков. 
А на каникулах он косит траву на горных склонах, 
управляется с лошадьми. И целыми неделями прона- 
дает на охоте. Бродит по горам, высматривая, где пря- 
чется осторожный снежный барс. В камышах на берегу 
быстрой и мутной реки Или подкарауливает диких ка- 
банов. Кабаны идут на водопой. Их приближение вы- 
дает треск, с которым они продираются через камы- 
шовые заросли, чавканье прибрежной топи под 
острыми копытцами. И Михаил сжимает в руках от- 
цовское ружье — промахнуться нельзя, потому что 
раненый кабан кидается на охотника... 

Михаилу нравится испытывать силу, испытывать 
храбрость. Однажды он и Костя Суконкин взяли ружья, 
ушли, никому не сказавшись, в горы. Здесь, в зарос- 
лях осины, они устроили американскую дуэль — как 
в недавно прочитанном романе Жюля Верна «Из пуш- 
ки на Луну». Хорошо еще, что ружья были заряжены 
только дробью. Несколько дробинок виплись в лицо 
Михаилу. Маленькие шрамы, похожие на следы оспы, 
остались на всю жизнь. 

И еще осталась на всю жизнь в его характере 
мальчишеская черта — рисковать, испытывать судьбу. 

... И ПРИМЕРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 

есной, когда в Верном буйно цвели яблоневые са- 
В. и весь город будто окутывало белыми облаками, 
в гимназии проводили торжественный акт вручения 
наград лучшим ученикам. В зале выстраивали всех 
гимназистов, впереди, в креслах, усаживали город- 
ское начальство и других почетных гостей. 
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— С наградой первой степени переводится ученик 
Фрунзе Михаил... 

И Михаил шел принимать из рук директора награ- 
ду — книгу с золотым обрезом, с надписью: «За от- 
личные успехи и примерное поведение». | 

Наградных книг у него уже набралась целая стопа. 
Еще бы! Михаил Фрунзе — гордость Верненской муж- 
ской гимназии. Первый ученик. Лучший в городе ре- 
иетитор. 

И только инспектор гимназии Павел Герасимович 
Бенько все подозрительнее приглядывался к ученику 
Фрунзе. 

Инспектор преподавал латынь. Й особое удоволь- 
ствие ему доставляло допекать Костю Суконкина. 

— Ну-с, душа моя Тряпичкин, — вызывал он Но- 
стю на уроке.— Пожалуйте за двойкой к доске. 

Костя багровел. «Душа Тряпичкин» — надо же 
выйскать у Гоголя в «Ревизоре» такую пакость, такое 

издевательство над Костиной фамилией! Ну да, Су- 
конкин! Не граф, не дворянин! Сын солдата, внук 
крестьянина... 

Но вместо того чтобы выпалить все это в само- 
довольную физиономию инспектора, Костя покорно 
поднимался и шел к доске. В лихих проделках он 
держался храбрецом, а инспектора боялся. Все гимна- 
зисты побаивались мелочного и злопамятного инспек- 
тора. И молча опускали головы, чтобы не смотреть 
на Костю Суконкина. 

Но однажды Михаил не выдержал: 
— У Хлестакова одолжаетесь? — оборвал он за- 

баву инспектора. 
Разъяренный Бенько вылетел из класса — к дирек- 

тору. Но неожиданно для инспектора все учителя 
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приняли сторону гимназиста. Словесник Стратилатов 
с чувством сказал Михаилу: 

— Вы поступили честно. 

Стратилатова гимназисты любили. В старших клас- 
сах он рассказывал о Добролюбове, Чернышевском, 
которых не было в программе, и даже о молодом Мак- 
симе Горьком, чтение книг которого было гимназистам 
строжайше запрещено. 

После истории с Бенько Михаил решил доверить 
Стратилатову очень большую свою тайну: он показал 
учителю стихи, которые начал писать с недавних пор. 

За ответом Михаил был приглашен к Стратилато- 
ву домой. Словесник говорил, дирижируя сложенными 
очками: | 

— Ясность слога есть ясность мысли. 

Михаил понял, что стихи понравились. 
— А вот эти спрячьте. Нет, лучше сожгите. 

При мне. Если такие стихи попадут к инспектору, вы 
рискуете вылететь из гимназии, несмотря на все ваши 
пятерки. 

Учитель открыл дверцу круглой печи. Михаил 
бросил в огонь листок. Там были строки про свобо- 
ду, про мщенье тиранам. 

Пусть горит листок — эти опасные слова все равно 
живут в памяти Михаила! 

Получив одобрение Стратилатова, Михаил решился 
прочесть стихи на собрании гимназического кружка 
самообразования. Кружок обычно собирался у Сукон- 
кина. Костин отец заговорщически подмигивал про- 
ходившим мимо него гимназистам. Он думал, что они 
затевают очередное озорство. А в летней кухне на 
этот раз говорились иные речи: 
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Свобода, свобода! Одно только слово, 
Но как оно душу и тело живит! 

К Михаилу, с жаром декламировавшему стихи, 
приглядывался исподлобья молодой человек в синей 
форменной тужурке — студент из Москвы Владимир 
Павлович Затинщиков. 

Выслушав поздравления товарищей, бурно привет- 
ствовавших рождение нового поэта, Михаил подошел 
к Затинщикову и сказал напрямик: 

— А вам стихи не понравились! 
Затинщиков пожал плечами — ничего не поде- 

лаешь, не понравились. И ждал, что голубоглазый 
гимназист самолюбиво напыжится, отойдет. А гимна- 
зист, смущенно усмехнувшись, сел рядом. 

— С кем-нибудь из ссыльных дружите? — спросил 
Затинщиков. 

Михаил кивнул головой. 
— С Лебедевым, с Никифоровым. Они высланы сю- 

да за участие в студенческих беспорядках. Потом тут 
еще террорист один есть, отставной бомбардир. Он у 
нас давно. Отбывает ссылку за участие в группе «Про- 
летарий». 

— Знаю, — сказал Затинщиков. — Славный старик. 
— Офицер, разжалованный в рядовые, служит 

здесь в горной батарее... Смотритель нашей гимназии 
Петров тоже из политических... 

— Да, — задумчиво протянул Затинщиков. — Чуть 
ли не вся история российского революционного дви- 
жения в образе ссыльных из разных партий прошла 
через ваш город. 

_Затинщиков все чаще стал приходить на собрания 
кружка гимназистов, приносил нелегальную литера- 
туру — тоненькие книжки, обрезанные у самого 
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шрифта, чтобы меньше занимали места меж двойных 
стенок чемоданов или под переплетами дозволенных 
книг. Пряча за пазухой такую книжку, Михаил пред- 
ставлял себе длинную-длинную цепочку людей, про- 
тянувшуюся от Москвы и Петербурга во все уголки 
России. По этой цепочке — прочной, неразрывной — 
движутся книжки, движутся листовки, передаются сло- 
ва правды. 

А Затинщиков повторял Михаилу и его товарищам: 
— Читайте, больше читайте. Революции не нужны 

восторженные верхогляды. Предстоит огромная рабо- 
та, трудная борьба. Вы Лафарга читали? Воспомина- 
ния о Марксе? Нет? Плохо! Ведь чуть ли не впервые 
в России эти воспоминания напечатала газета «Степ- 
ной край», которую в Верном получают чуть ли не в 
каждом доме. Как удалось напечатать? В редакции 
работают все те же ссыльные, сумели протащить... 
Найдите номера 44 и 45 за 1897 год. Обязательно! 

..Газету Михаил решил посмотреть у Поярковых. 
В домашней библиотеке Федора Владимировича со- 
хранялись аккуратно переплетенные номера «Степного 
края» за многие годы. Михаил нашел: «Поль Лафарг. 
Воспоминания о Марксе». 

«Мозг его был подобен военному кораблю, стояще- 
му в гавани под парами: он был всегда готов отплыть 
в любом направлении мышления». 

— «...был всегда готов отплыть в любом направле- 
нии мышления», — прошептал Михаил. 

Рядом, за письменным столом, Федор Владимиро- 
вич Поярков писал отчет о недавней экспедиции. 

Он отложил перо, внимательно посмотрел на Михаила. 
— Что тебя, Миша, заинтересовало в старой га- 

зете? 
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— Послушайте, какие слова: «Работать для чело- 
вечества». Просто и мужественно! И дальше... 
\ коммунистическим убеждениям Маркс пришел не 
путем сентиментальных рассуждений о тяжелой уча- 
сти рабочего класса, а путем изучения истории и по- 
литической экономии. «Всякий беспристрастный ум 
придет к тому же». 

— Твой ум беспристрастен? — шутливо спросил 
Федор Владимирович, и ему сразу же стало неловко 
от взятого им снисходительного тона. Ведь Миша 
Фрунзе уже не мальчик, серьезный юноша. Поярков 
встал, подошел к книжному шкафу. 

— Ты знаешь — я не ввязываюсь в политику. 
Я ученый. И как ученого меня интересовал когда-то 
Маркс. Вот, полистай. 

Михаил взял в руки тяжелую плотную книгу. 
«Капитал». Критика политической экономии. Перевод 
с немецкого. Издано в 1872 году в С.-Петербурге». 

«Всякий беспристрастный ум придет к тому же». 
Какие спокойные, какие уверенные слова! 

* * 

% 

Главным автором кондуита * — гимназической ябед- 
ной книги, куда записывались все проступки и наказа- 

ния, — был, конечно, инспектор Бенько. В поисках 
очередной жертвы он рыскал по городу с утра до 
позднего вечера, не гнушался высиживать в засаде. 

Однажды он вошел в учительскую со скорбным 

* Кондуит Верненской гимназии сохранился в архиве до 
наших дней. И многое, о чем здесь рассказано, взято из 
кондуита. 
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лицом, неся брезгливо, кончиками пальцев, испачкан- 
ный в земле листок. 

— Полюбуйтесь, господа, что я нашел на берегу 
Алмаатинки. 

Вместе с другими подошел словесник Михаил Ан- 
дреевич Стратилатов. Революционная листовка. Синие 
расплывшиеся буквы. «Обращение Партии Вольных 
Соколов в городе Верном ко всем гимназистам и гим- 
назисткам. Долой царя! Да здравствует республика!» 

Стратилатов пробежал глазами листовку, привычно 
отметив и грамотность и красоту слога. «Ясность сло- 
га есть ясность мысли», — вспомнились ему собствен- 
пые высокие слова, которые он говорил только самым 
достойным своим ученикам. И Стратилатов отошел 
подальше от инспектора, как будто тот мог поделу- 
шать фамилии, прозвучавшие в памяти учителя сло- 
весности. 

Павел Герасимович Бенько поспешил в полицию. 
Там ему показали еще один листок с синими расплыв- 
шимися буквами: 

— Отпечатано на гектографе. Вам известно, гос- 
подин инспектор, как это делается? Ваши воспитанни- 
ки, очевидно, осведомлены лучше. Кого вы могли бы 
назвать? . 

Инспектор никого назвать не смог. Но обещал, что 
приложит все силы к искоренению крамолы. 

Верный был небольшим городом. Новости, особен- 
но тайные, там распространялись быстро. Все уже 
знали, что в гимназии ищут подпольное революционное 
сообщество. Верненские телеграфисты передали гимна- 
зистам, что полностью им сочувствуют и окажут под- 
держку. По вечерам под окнами телеграфа слышался 
хруст веток. Дежурный высовывался в окошко: 
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— Прокурору опять была телеграмма из Таш- 
кента. 

— О чем? — шепотом спрашивали из темноты. 
— Шифром переписываются! — с досадой отвечал 

телеграфист. — Цифры, цифры, а потом вдруг какое- 
нибудь слово. 

— Какое? 
— Сегодня, например, Ташкент отстучал: «Произ- 

ведите 674». 
Гимназисты ломали головы: что может быть скры- 

то за цифрой 674? 
А тем временем, опередив полицию и прокуратуру, 

на верный след напал Бенько. Он узнал, что гимна- 
зисты занимались в тайном кружке самообразования, 
что один из его организаторов — семиклассник Миха- 
ил Фрунзе, это он прочел в кружке реферат о Максиме 
Горьком и закоичил свое выступление возмутительны- 
ми словами: «Пусть сильнее грянет буря!» 
Дальше — больше. Бенько удалось разузнать, что 

на занятиях кружка гимназисты читали нелегальную 
революционную литературу. 

По вечерам в своем домашнем кабинете инспектор 
сочинял подробный донос по начальству. Но тут он 
допустил оплошность — забыл запереть на ключ ящик 
письменного стола. Сын Бенько, гимназист-перво- 
классник, удивленно посвистывая, прочел папашины 
записи. Не такое уж счастье быть сыном всеми нена- 
видимого инспектора. Единственная возможность со- 
хранить дружбу с другими гимназистами — это время 
от времени предупреждать их о кознях дорогого па- 
паши. 

Младший Бенько во весь опор помчался на Алма- 
атинку. Было уже тепло — май. Костя Суконкин, 
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сбросив рубашку, загорал на валуне, огромном как 
слон. 

— А я что зна-а-ю! — зазывающе пропел млад- 
ший Бенько. 

— Что же? — лениво поинтересовался Костя. Одна- 
ко же сел, свесив вниз босые ноги. 

Инспекторский сын выложил Косте все, что было 
написано в папашином доносе. Суконкин проворно 
скатился с валуна, пожал руку младшему Бенько. 

— Ты поступил как благородный человек! 

Гордый похвалой самого Кости Суконкина, инспек- 
торский сын припустился обратно. Костя, озабоченно 
шмыгая носом, натягивал рубашку... 

Вечером Павел Герасимович Бенько возвращался 
из купеческого клуба, где имел обыкновение играть 
в карты. По случаю выигрыша инспектор был настро- 
ен благодушно. 

Вдруг из-за темных кустов сирени вышли двое 
в масках, загородили дорогу. 

«Грабители!» — инспектор замер от страха. 
— Господа... — Трясущиеся руки уже отстегивали 

цепочку карманных золотых часов. 

— Не трудитесь, — глухим голосом сказал один из 
грабителей. — Нам часы не нужны. 

— Что же вам угодно? — услужливо спросил ин- 
спектор. 

— Нам угодно, — инспектору этот голос казался 
все более знакомым, — нам угодно, чтобы сочиненный 
вами донос не был передан по начальству. Не совету- 
ем рисковать жизнью. 

— Даю честное, благородное слово, — прошептал 
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инспектор. Он был до смерти напуган, растерян и по- 
трясен. В одном из «грабителей» он узнал Михаила 
Фрунзе. Гордость гимназии! Какой позор! 

674 по шифру означало обыск. 
Ночью полиция нагрянула к трем гимназистам. 

Одним из трех был Востя Суконкин. Видно, все-таки 
выследили, что у него часто собирались товарищи. 
Но обыск ничего не дал. Костин отец привычно отпл- 
рался: не знаю, не видел. 

Дело о листовках затягивалось. 
Павла Герасимовича Бенько терзали сомнения: 

может, все-таки донести? Он пришел к директору 
гимназии и осторожно намекнул, что мог бы назвать 
некоторые имена... 

— Но при чем тут воспитанники нашей гимна- 
зии? — изумился директор. — Листовки — дело рук 
приезжих... 

Бенько все понял. Пока он следил, подкарауливал, 
рисковал жизнью в конце концов, директор, пользуясь 
своими связями, спешил замять историю с листовками. 
Конечно, не ради того, чтобы выручить замешанных 
в политическом деле гимназистов. Директор спасал 
собственную карьеру. По настойчивому совету дирек- 
тора неблагонадежные подали прошения о переводе 
в другие гимназии. | 

Костя Суконкин написал уклончиво: «По домашним 
обстоятельствам прошу уволить меня из гимназии». 

— Где собираетесь продолжать образование? — 
спросил директор. 

— УЖелал бы поступить в Семипалатинскую муж- 
скую гимназию. 
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— Не возражаю против перевода, — сказал дирек- 
тор, подписывая Костины бумаги. 

На ступенях Костю ждал Михаил. У него в руках 
тоже было прошение. Проходивший мимо Бенько зло- 
радно поинтересовался: 

— И вы, Фрунзе, переводитесь? По домашним об- 
стоятельствам? 

— Зачем же? — искренне изумился Михаил. — 
Я с просьбой от матери, чтобы меня отпустили в науч- 
ную экспедицию. 

Экспедицию снаряжало верненское отделение Им- 
ператорского географического общества. Целью экспе- 
диции было изучить растительный и животный мир 
Тань-Шаня, до сих пор еще мало известный науке. 

— Горными тропами пройдете от Верного к озеру 
Иссык-Куль, а оттуда спуститесь в Ферганскую доли- 
ну. Всего примерно три тысячи верст, — говорил Федор 
Владимирович Поярков, показывая по карте маршрут 
экспедиции. 

Рядом с ним склонились над картой четверо гим- 
назистов: Эраст Поярков, Михаил Фрунзе и еще два 
их товарища по классу. Четверо гимназистов — это 
и был весь состав научной экспедиции. Сам Федор 
Владимирович отправиться с юношами не мог, началь- 
ником экспедиции он назначил Эраста. 

— Рискованное предприятие, — говорили многие 
в. Верном. — Посылать юношей одних в опаснейшее 
путешествие по совершенно диким горам... Да и что 
они сумеют собрать? 

Поярков в споры не вступал. Но Михаил слышал, 
как, перебирая походное снаряжение, Федор Владими- 
рович бурчит себе под нос: 
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— Сумеют, не сумеют! А откуда прикажете взять 
у нас в Верном более образованных людей, чем мои 
гимназисты? И что значит — опаснейшее? Кое-кому 
опаснее всего сейчас торчать в Верном, на глазах 
у прокурора... 

Опытный путешественник, Федор Вяздемировия от- 
лично спарядил гимназистов в дальнюю дорогу, дал 
им п палатки и удобные вьюки. Юноши сами выбрали 
в табуне лошадей. Собственно, выбирал за всех Ми- 
хаил. Он понимал толк в лошадях, и табунщик лишь 
одобрительно крутил головой, вылавливая арканом тех 
лошадей, на которых указывал Михаил, — малорослых, 
но выносливых, умеющих легкой поступью, не уронив 
и камешка, пройти любой горной тропой. 

Верхами, ведя в поводу вьючных лошадей, гимна- 
зисты поднимались по ущелью. Перед ними открылся 
альпийский луг — джайляу. Воздух здесь был удиви- 

тельно прозрачен. Надышавшись им, человек становил- 
ся веселым и беззаботным. И еще что-то странное было 
в этом воздухе, потому что все, даже очень далекое, — 
вершины со снеговыми шапками, темные провалы 
ущелий, — казалось гораздо ближе, чем было на самом 
деле. 

Посредине джайляу стояла белая юрта бая, а по- 
одаль разбросапы были латаные прокопченные юрты 
чабанов. Бай вышел навстречу всадникам. Увидев гим- 
пазические фуражки с гербами, он принял юношей за 
важных чиновников. Бай поил путешественников кКу- 
мысом, кормил жирной бараниной, сам ел и пил за 
троих, гордо выпячивая грудь, на которой болталась 
огромная царская медаль. 
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Потом пришел хмурый джигит, сел перед ними на 
кошму, скрестив ноги в стоптанных остроносых сапо- 
гах, рванул струны домбры и начал петь высоким 
голосом хвалу хозяину и его гостям. На голос певца 
подходили чабаны и садились поодаль. Под пронзи- 
тельное пение бай задремал, клевали носами гимна- 
зисты... и вдруг Михаил рассмеялся. 

— Ты что? — спросил Эраст сонным голосом. 
— А ведь он поет уже не хвалу хозяину, а песнь 

о герое, который освободит народ! Понимаешь? Осво- 
бодит! Всюду люди думают об этом... 

Утром они снова были в пути. Пересекали вброд 
ледяные реки, пробирались заснеженными перевалами 
и через две недели вышли к огромному, как море, 
озеру Иссык-Куль с синей, теплой водой. А от Иссык- 
Куля двинулись дальше через горы. Карта безбожно 
врала, они ее исправляли на ходу. Край был еще мало 
изучен, только киргизы ходили этими тропами, этими 
ущельями, только киргизы знали, куда текут эти речки 
и откуда берут они начало. 

След четырех юных исследователей окончательно 
затерялся в горах. От них не было никаких вестей... 
Прошло два месяца, прежде чем Федор Владимирович 
Ноярков получил долгожданную телеграмму. Опа была 
составлена с тем лаконизмом, который ярче самых 
убедительных слов свидетельствовал о финансовом 
положении экспедиции: «Прибыли Эраст». 

Телеграмму они отправили из Андижана. Отсюда 
уже рукой подать и до Самарканда. 

...Небо над Самаркандом было оранжевым. На нем 
четко вырисовывались силуэты древних мечетей 
и мавзолеев... Маракенд — крепость, которую штурмо- 
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вали воины Александра Македонского. Самарканд — 
столица великого Тимура. 

Юноши бродили по городу. Сквозь обвалившийся 
купол мечети Биби-ханым они увидели первые зеле- 
ные звезды. И было уже совсем темно, когда они 
пригили к мавзолею Тимура Гур-Эмир. Старик в тол- 
стом теплом халате, дремавший у входа в Гур-дмир, 
пошел впереди них, держа в руках свечу. Он поднес 
желтый пляшущий язычок пламени к темно-зеленому 
полированному камню. 

— Здесь... 
Это была гробница великого полководца. Тимур, 

великий завоеватель. Льстецы называли его Мечом 
Справедливости. А он был жесток и недоверчив. 
Хромой злющий старик. Железный Хромец. 

— Пошли, — нетерпеливо потянул его 5а рукав 
Эраст. 

— Еще немного, — попросил Михаил. Он осторож- 
но прикоснулся к холодной каменной плите... Великий 
завоеватель вселенной! В юности Тимур был рабом. 
Он охромел не в битве — в рабстве. И при каждом 
сего неровном шаге гремела тяжелая цепь на ногах. 
Хромой раб! Цак он, наверное, мечтал о свободе. 
А добыв ее — обращал в рабство целые народы... Же- 
лезный Хромец. Как точны имена, которые дает 
история... 

В Верный они вернулись как раз к началу занятий 
в гимназии. Оставался последний выпускной класс. 

Первая же разведка принесла самые утешительные 
сведения. 20 августа заседал педагогический совет. 
По настоянию директора в книгу протоколов совета 
было записано: «Вредного направления мысли среди 
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учащихся в старших классах не замечалось, не встро- 
чалось также случаев прямого нападения учащихся 
на лиц педагогического персонала». 

Верный чествовал четырех гимназистов как го- 
роев. Юношей наперебой приглашали во все дома. 
Гимназистки ахали, слушая их рассказы про то, как 
одолевали шестнадцать перевалов — из них девять 
снеговых, как охотились на волков, на горных козлов 
и были не раз на волосок от гибели. 

— Помнишь, Эраст, — небрежно пачинал  Миха- 
ил, — в тот вечер на перевале Тодор... 

— Ну как же, — подхватывал Эраст.— Моя лошадь 
поскользнулась, и я чуть не сорвался в пропасть... 

Скоро им надоело рассказывать о своих приключе- 
ниях. ‘Они оставили все почести, все восторги гимна- 
зисток двум своим спутпикам, а сами засели за раз- 
бор коллекций. Михаил привез из экспедиции тысячу 
двести листов гербария. Эрастовых жуков они ловили 
вчетвером, а с травами Михаил возился один, и теперь 
самому было удивительно, как он успел столько со- 
брать. 

Собранные юношами коллекции Федор Владимиро- 
вич отправил в Петербург. Вскоре оттуда гимназисту 
3-го класса Михаилу Фрунзе пришло очень лестное 
письмо: коллекция признана весьма ценной и включе- 
на в ботанический фонд университета и академии. 
Михаилу Фрунзе настоятельно советовали в дальней- 
шем посвятить себя естественным наукам, к которым 
он проявил столь незаурядные способности... 

В 1904 году он закончил гимназию. С золотой ме- 
далью. С примечанием в аттестате об особых успехах 
в науках историко-филологических. 
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— Вижу вас в будущем блестящим литератором! — 
напутствовал Михаила учитель словесности Страти- 
латов. 

— У тебя, Миша, способности к естественным 
наукам, — папоминал Федор Владимирович Поярков. 

Старший брат Костя, закапчивавитий в Казани ме- 
дицинский факультет, ждал, что и Михаил посвятит 
себя медицине. 

И мать хотела, чтобы он стал доктором. 
Решение Михаила было для всех неожиданным. 

Он поступил в Петербургский политехнический инсти- 
тут на экономический факультет. 

ОТДАЮ СЕБЯ РЕВОЛЮЦИИ... 

(Три письма Михаила Фрунзе из Петербурга) 

Первое письмо — в Казань, брату. 

Ты спрашиваешь, почему на экономическое отделе- 
ние? Милый Костя, экономика — это основа всего. Мы бу- 
дем с тобой лечить больного, а через год или через месяц 
он погибнет от голода, от грязи, от холода в своем убогом 
жилье! Лечить надо глубже — изменить всю жизнь, что- 
бы не было бедности и лишений, ни у кого, никогда... 
Я не ищу в жизни легкого. Я не хочу сказать себе на 
склоне лет: «Вот и прожита моя жизнь, а к чему? Что 
стало лучше в мире в результате моей жизни? Ничего? 
Или почти ничего?» 

..Нет, глубоко познать законы, управляющие ходом 
истории, окунуться с головой в действительность, слиться 
с самым передовым классом современного общества — 
с рабочим классом, жить его мыслями и надеждами, его 
борьбой и в корне переделать все — такова цель моей 

жизни... 
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Второе письмо — в Семипалатинск, Косте Сукон- 
_ кину. 
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Извини, Костя, что я долго не отвечал тебе. Но ты не 
поверишь, что у меня положительно нет времени писать 
письма; сейчас у нас идет сильное брожение, да не толь- 
ко У нас, но и во всех слоях общества;в печати теперь 
пишут так, как никогда не писали; везде предъявляются 
к правительству требования конституции, отмены самодер- 
жавия; движение очень сильно. Не нынче, так завтра кон- 
ституция будет дана; не дадут в этом году, дадут в сле- 
дующем. 6 ноября в Петербурге было назначено заседа- 
ние представителей от всех земств; это заседание, хотя и 
не было разрешено правительством, все-таки состоялось и 
выработало программу, исполнения которой потребует 
у правительства. Между прочим 8 1 этой программы за- 
ключает требование созыва учредительного собрания для 
выработки им конституции. Сейчас среди студенчества и 
рабочих, а также среди частных лиц идут приготовления 
к грандиозной манифестации; ряд частичных демонстра- 
ций уже был как у нас в Питере, так и в других горо- 
дах, но это только не что иное, как прелюдия к самому 
главному, которое имеет быть в начале декабря. 

Вчера был устроен вечер в здании Инст., была масса 
народу, профессоров, студентов, курсисток и вообще вся- 
кой публики; после вечера собралась сходка, на которой 
присутствовало свыше 2 тысяч человек. В этой сходке 
было решено вверить руководительство главному комитету 
социал-демократ. партии. От него в нужный момент и 
пойдут приказания. Я принялся за устройство Семиречен- 
ского землячества, дело идет на лад. Через неделю у нас 
соберутся все верненцы, которые только находятся в Пите- 
ре, кирсистки и студенты. Тогда окончательно обсудим и 
вырешим все. В это землячество должны вступить не одни 
петербуржцы, но и вообще все верненцы, находящиеся во 
всех универс. России, так что землячество обещает быть 
грандиозным. Сейчас написал письма в Москву, Одессу и 

19 04 г. 



Казань, чтобы узнать отношение тамошних наших студен- 
тов к этому вопросу, думаю, что их отношение будет бе- 
зусловно благоприятно. Землячество первой целью будет 
иметь взаимную поддержку, для чего будет образована 
касса взаимопомощи; эта цель самая главная, но, конеч- 
но, не она одна имеется в виду... 

...О Кольке нет ни слуху, ни духу, что с ним и 2где 
он Бог знает. У меня в окт. был сам Поярков, он уехал 
на Дальний Восток. Эраста я почти не вижу. Ну, до сви- 
дания. Пиши чаще, не обижайся, если иногда не полу- 
чишь ответа, сам видишь, что я занят. 

Т. д. М. 
(Подпись замазана чернилами) 

Подпись, старательно замазанная чернилами, — это 
конспирация, пока еще не очень умелая. Михаил 
Фрунзе с недавних пор причастен к подпольной ра- 
боте — он ведет занятия в рабочем кружке на Выборг- 
ской стороне. 

Гретье письмо — в Верный, матери. 

Он паписал эти строки после 9 января 1905 года, 
после ИЦровавого воскресенья. Он был в тот день 
у Зимнего дворца, видел расстрел мирного шествия, 
сам был ранен в руку. | 

Еще накануне Михаилу Фрунзе казалось, что он 
недостаточно подготовлен для революционной работы. 
Но теперь... Осталось только одно. 

Милая мама, у тебя есть сын Костя, есть и дочери. 
Надеюсь, что они тебя не оставят, позаботятся о тебе 
в трудную минуту, а на мне ты, пожалуй, должна поста- 
вить крест... Потоки крови, пролитые 9 января, требуют 
расплаты. Жребий брошен, рубикон перейден, дорога опре- 
делилась. Отдаю всего себя революции... 
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СТАЧКА 

Г]укачу Федору Афанасьъевичу Афанасьеву еще не бы- 
ло пятидесяти, но выглядел он гораздо старше. 

Изможденный, сгорбленный, оп ходил, тяжело опи- 
раясь на клюку, выставив вперед седую клочковатую 
бороду. Носил очки в простой железной оправе. Дуж- 
ки очков были поломаны и обмотаны — суровой 
НИТКОЙ. 
Отец — такая партийная кличка была у Федора 

Афанасьева. На какой бы фабрике ни появлялся Отец, 
там возникал подпольный кружок, там рабочие чита- 
ли революционные брошюры, листовки, а потом вся 
фабрика бурно поднималась против хозяев, против 
царских порядков. 

Федор Афанасьев был участником первой русской 
маевки в Петербурге. Из Петербурга его выслали. 
Афанасьев поселился сначала в Шуе, потом перебрал- 
ся в Иваново-Вознесенск. 

В Иваново-Вознесенске, в окрестных городах и по- 
солках ткали на всю страну ситец и другие ткани из 
хлопка. Нигде в России не платили так мало за ра- 
боту, нигде так жестоко не измывались над людьми, 
как на иваново-вознесенских фабриках. 

А вокруг этих фабрик разрастался город — угрю- 
мый, грязный, разрезанный пополам зловонной речкой 
Уводью, по которой текли краски из красилен и прочие 
отходы текстильного производства. В центре города 
стояли богатые особняки с лепными фасадами, с зер- 
кальными окнами. А окраины были похожи на нищие 
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деревни, которые приползли сюда со всей округи 
и прилепились к городу. Звались окраины тоскливо: 
Ямы, Рылиха, Завертяиха. Здесь жили по десять че- 
ловек в маленькой комнатушке, спали на полу, а тю- 
фяк, набитый соломой, служил двоим: один работал 
в дневную смену, другой — в ночную. 

И было таких обездоленных людей в Ивапово- 
Вознесенске, в окрестных городках и поселках — де- 
сятки тысяч. 

Федор Афанасьевич знал, что настанет час и кон- 
чится терпение ивапово-вознесенских ткачей, они 
поднимутся против хозяев. Этого часа он ждал. 

Пришел 1905 год. После расстрела рабочих у Зим- 
пего по всей Россип вспыхнули забастовки. Старый 
бунтарь Федор Афанасьевич примечал, что иваново-воз- 
несенские ткачи стали вести себя с хозяевами смелее, 
дерзче, увереннее. 

Так всегда бывало накапуне стачек. 
..Ночью раздался условпый стук в окно дома, где 

жил Отец. Он неторопливо прошаркал темными сеня- 
ми, открыл дверь. Поздний гость прошел в комнату. 
Отец зажег керосиновую лампу и увидел, что гость 
совсем молодой, веселый и круглолицый, в студенче- 
ской тужурке со светлыми пуговицами. 

— Здравствуйте, Отец, — сказал он. — Я — Три- 
фоныч. Привез литературу, немного оружия. 

— Это хорошо, — неопределенно протянул Отец. 
Оп ждал приезда Трифоныча и думал, что из Москвы 
пришлют опытного борца, а увидел зеленого новичка. 
Понимает ли юноша, какая тут предстоит работа? Ука- 
зывая глазами на студенческую тужурку, старый ткат 
проворчал: — Неосторожно. У нас не столица, все 
здешние студенты наперечет. Вас сразу приметят. 
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— А у меня больше нечего надеть, — признался 
Гость. 

— Ииджак вам добудем, сапоги, картуз. Это мож- 
но, — сказал Отец. — Да вы надолго ли к нам? 

Он спрашивал, как спрашивают случайно заехав- 
шего гостя. 

— Насовсем! — сказал Трифоныч. 
— Вы не обижайтесь, — строго продолжал Отец. — 

У нас молодые интеллигенты подолгу не уживаются. 
Напиг ткачи народ малограмотный. Вам известно, 
к примеру, что значит «поликан»? 

— Нет. 
— Вот вы «поликан». И я тоже. Потому что поли- 

тикой занимаемся. Некоторые еще и «поликарпами» 
зовут. 

— А пусть называют, как получается, — ответил 
студент. — Тут скоро такие дела пойдут, что все этому 
слову научатся... 

Ответ Афанасьеву пришелся по душе. «Видно, не 
прост. Совсем молодой, а имя себе придумал стари- 
ковское», — думал Афанасьев. 

Под партийной кличкой Трифоныч в Иваново-Воз- 
несенск приехал Михаил Фрунзе. Но настоящего его 
имени в те годы почти никто пз иванововознесенцев 
не знал. 

Здесь — Трифоныч. А в Петербурге, в Политехниче- 
ском институте, по-прежнему числится и даже появ- 
ляется два раза в год, чтобы сдать экзамены, студент 
Михаил Фрунзе. Отличная консппрация! Ну кто мо- 
жет догадаться, что это один и тот же человек! 

Уважая правила конспирации, будем и мы в этой 
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книге называть того, кто приехал в Иваново-Возне- 
сенск, Трифонычем. А имя Михапла Фрунзе пусть на 
время исчезнет со страниц. 

В старом пиджаке с чужого плеча, в картузе с ла- 
ковым козырьком Трифоныч походил на фабричного 
парня. Беспрепятственно пропускали его стражи Ффаб- 
ричных ворот. Как свой бывал он в тесных рабочих 
казармах. Жилья постоянного у Трифоныча не было. 
зато и в Рылихе и в Ямах встречали его как желан- 
ного гостя в любом доме. 

Близился день, назначенный партийным комите- 
том для всеобщей стачки иваново-вознесенских тка- 
чей. 9 мая 1905 года в лесу собрались представители 
всех фабрик. Решили: 12 мая останавливаем фабрики! 

В этот день Трифоныч привычно поднялся по 
гудку. 

По кривым улочкам, как и каждое утро, стекалсея 
к фабрикам народ. Трифоныч пошел со всеми, при- 
сматриваясь к радостным, возбужденным лицам, при- 
слушиваясь к разговорам. 

У ворот самой болышой в городе фабрики Бакули- 
на охранники покрикивали: «Проходи! Проходи!» 

Трифоныч прошел вместе со всеми. Застучали, за- 
грохотали было станки, но, перекрывая шум станков, 
раздался призыв: 

— Кончай работу! 
И сразу все смолкло, стихло. Будто только и жда- 

ли этого сигнала. Из красных кирпичных корпусов 
выбегали во Двор рабочие. У фабричных ворот по- 
явились двое полицейских, они пытались закрыть, 
запереть ворота, но толпа ткачей смела их и двину- 
лась по улице, к центру города. В толпу вливались 
рабочие с других фабрик. Разрастаясь и набираясь сил, 
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лавина забастовщиков двигалась по городу, заполняла 
главную площадь. 

Трифоныч, взбудораженный, счастливый, пробирал- 
ся через толпу к столу, вытащенному на середину 
площади и ставшему трибуной. Там уже был Отец. 
С трибуны читали список требований хозяевам фа- 
брик. И каждое требование площадь подтверждала 
криками одобрения. 

Восьмичасовой рабочий день... Правильно! 
Отмена ночных работ... Правильно! 
Долой все штрафы... Верно! Долой! 
Повысить заработки... Правильно! 
— Все фабрики забастовали, — услышал Трифо- 

ныч. — Все до единой. 
Одним прыжком вскочил он на стол, служивший 

трибуной. 
— Товарищи! 
В его молодом взволнованном лице, в высоком, 

срывающемся голосе, в резком взмахе будто рубящей 
воздух крепкой ладони людям открылись и решимость, 
и сила, и вера в победу. 

— Товарищи! Семьдесят тысяч ткачей — огромная 
сила. Не дадим раздробить ее на части! Ни на одной 
фабрике рабочие не должны договариваться со своим 
хозяином. Наша сила в единстве! За нами пойдут ра- 
бочие других городов России. Да здравствует всерос- 
сийская стачка! 

Это было первое его выступление на таком огром- 
ном митинге. И стачка, которая вошла потом в исто- 
рию России, была его первой стачкой. Все, все было 
впервые! И как счастлив был он, что выбрал такой 
путь. Как верил, что победа революции уже совсем, 
совсем близко... 
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Нусто и тихо было на фабриках. Не дымили над 
Иваново-Вознесенском фабричные трубы. А ткачи, оде- 
тые по-праздничному, с утра уходили за город — туда, 
где тихая речка Талка, изгибаясь, обмывала лесистый 
полуостров. 

‚ Здесь каждый день шли митинги. Выступали аги- 
таторы. Слово «политика» стало вдруг понятным ты- 
слчам людей. Забастовщики начали с требований со- 
Кратить рабочий день, а теперь уже заговорили о том, 
что надо изменить порядки во всей России — сверг- 
нуть царя, поставить у власти свое рабочее прави- 
тельство. 

В полиции не сомневались, что кто-то очень опыт- 
ный руководит ткачами. Но кто именно — установить 
не могли. Отца ткачи нарочно не выбрали в Совет 
уполномоченных, чтобы его не заприметили шпики. 
Но без Отца не проходило ни одно заседание Совета. 
И всегда вместе с ним был Трифоныч. 

Иваново-Вознесенский Совет управлял городом, 
как настоящее правительство — первое в России ра- 
бочее правительство, первая Советская власть. Забо- 
тился о хлебе для семей рабочих. Для охраны поряд- 
ка организовал боевую дружину. Дружинники носили 
одинаковые рубашки из черного ластика и широкие 
кожаные пояса, на которых висели револьверы в са- 
модельных кобурах. 

Устав боевой дружины взялся писать Трифоныч. 
«Боевая дружина формируется прежде всего для того, 
чтобы служить ядром для будущей революционной ар- 
мии восставшего народа...» 

— Эко ты хватил! -- изумился дружинник Степа 
Каширин, парень с широким добродушным лицом, бе- 
ловолосый и белобровый. 
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— Какая ж мы с тобой армия? — посмеиваясь, про- 
должал Степа. — У армни пушки, генералы и разное 
там прочее... А мы? 

Степа оглянулся на парней, обступивших его 
и Трифоныча. Те навострили уши: ну-ка, что скажет 
'Грифоныч. 

— Вот именно, — отвечал тот Степе. — Эти самые 
генералы с пушками добром рабочему классу власть 
не отдадут. За нее воевать придется. Слыхал такие сло- 
ва: «вооруженное восстание»? Как же рабочему классу 
восставать без своей-то армии? 

Трифоныч всерьез взялся обучать дружинников. 
В лесу устроили стрельбище. Трифоныч с двадцати 
шагов попадал из револьвера в самое «яблочко». 

— Метко! — восхищался Степа. 
— Куда там метко! — отвечал Трифоныч. — Ре- 

вольверы у нас дрянные. Только жуликов пугать. 
А после Степиных выстрелов мишень, как прави- 

ло, бывала целехонька. 
— Твои пули теперь по лесу как ягоду собирать! — 

смеялись дружинники. 
Однажды на стрельбище Степа отозвал Трифоныча 

в сторону. 
— Меня сегодня один мордатый спрашивал, где 

найти Трифоныча. 
— А ты что ответил? 
— Я спросил: «Какой он из себя? С бородой?» 

Мордатый обрадовался: «Вот, вот, с бородой». Я ска- 
зал: «Видел — бородища рыжая. А где живет — не 
знаю». 

Трифоныч рассмеялся: молодец, ловко ответил. 
Это был первый сигнал, что им интересуется по- 

лиция. Но, судя по всему, полиции, кроме имени, ни- 
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чего не известно. А под именем Трифоныча, конечно, 
разыскивают кого-нибудь постарше. Недаром шпик 
сразу клюнул на «рыжую бородипку». 

Дружинники Трифоныча теперь постоянно несли 
охрану на Талке. Положение становилось все тревож- 
нес. В Иваново-Вознесепск прибыли казаки. 

Солнечным июньским утром на Талке, как всегда, 
было людно. Сюда уже привыкли идти как на празд- 
ник. Брали с собой детей — пусть играют в сторон- 
ке. Приносили баяны, балалайки, чтобы попеть, потан- 
цевать. 

Ясное было утро. Столбы солнечного света стояли 
в лесной чаще. А на берегу Талки мальчишки с кру- 
того берега бросались в утреннюю ледяную воду. 

— ИЦазаки! — крикнул дружинник, стоявший в до- 
зоре. 

Все кинулись в глубь леса. Думали, что казаки 
скачут дорогой, ведущей из города. А они еще с ночи 

прятались в лесу. Казаки хлестали людей нагайками, 
били шашками, топтали копытами коней. Старались 
выгнать всех на широкую открытую дорогу — там уже 
никто пе спрячется и не скроется. 

Дружинники отстреливались. Но старенькими ре- 
вольверами не остановишь конницу! Единственное, что 
смогли дружинники Трифоныча, — это пробиться 
с частью рабочих из казачьего кольца. 

Все труднее приходилось иваново-вознесенским 
ткачам. Хозяева торговались, не шли на уступки. Го- 
род начал голодать. Совет был вынужден принять ре- 
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шение — 1 июля всем выходить на работу. Уступки, 
добытые у хозяев фабрик, были не очень значитель- 
ными: сократили штрафы, немного повысили зара- 
ботки... 

Ткачи притихли, но не смирились. Хозяева фабрик 
держались осторожно — понимали, что малейшая не- 
справедливость может вновь раздуть огонь — вовсе не 
погасший, лишь подернутый пеплом. 

Беспокойно было во всей России. Бастовал рабочий 
Петербург. Поднимались на борьбу крестьяне. Нача- 
лись волнения в армии, во флоте. И в октябре 1905 
года испуганный царь издал манифест — обещал сво- 
боду слова, печати, собраний, неприкосновенность лич- 
ности. 

— Дождались! — радостно воскликнул Отец, про- 
читав царский манифест. 

Иваново-Вознесенск праздновал свободу. Люди 0б- 
нимались, поздравляли друг друга. Все громче разда- 
вались голоса: 

— В тюрьме! Освободим политических! 
Демонстранты с красными флагами двинулись 

к тюрьме. Впереди шел Отец, рядом с ним Трифоныч. 
День был по-осеннему серый. Моросил мелкий колю- 
чий дождь. 

На берегу Талки демонстрацию встретила орава 
молодцов с портретом царя в золоченой раме. Этих 
молодцов рабочие называли «черной сотней». 

«Черная сотня» загородила дорогу. Поодаль торча- 
ли казаки на конях. 

Отец обернулся к товарищам, раскипул руки, что- 
бы остановить демонстрантов. 

— Я с ними поговорю. Ведь теперь свобода! Опи 
поймут.— И сгорбленный старик с выбивающимися 
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из-под картуза седыми волосами, опираясь на свой 
неизменный костыль, пошел к молодцам из «черной 
сотни». 

Не дав Отцу даже слова сказать, они накинулись 
на него, сбили с ног... Это было сигналом к расправе. 
«Черная сотня» и казаки напали на демонстрантов. 
Десятки людей остались лежать на сырой осенней 
земле. 

Трифоныча товарищи увели силой. 
— Никогда, никогда не протцу себе, что пе уберег 

Отца! — повторял он. 
Старого ткача похоронили на Талке, обернув го- 

лову красным знаменем. Прискакали казаки и разо- 
рили могилу. «Черная сотня» хозяйничала в городе. 
Врывались в дома, избивали всех, кто был известен 
еще со времени стачки. 

Партийный комитет решил, что самым заметным 
вожакам надо немедленно скрыться. Но Трифоныч на- 
отрез отказался уезжать. Не мог он отступиться от 
того, что обещал Отцу в первый день встречи. «Насо- 
всем!» Это слово было теперь как клятва, которую 
дают, принимая знамя от скошенного пулей товарища. 

В лесу за городом Трифоныч собрал дружинников. 
— Хотите из окошечка смотреть, как избивают 

и убивают ваших товарищей? Тогда сдайте револь- 
веры! 

— Не для того брали,— обиделся Степа ЁКаши- 
рин. 

В город дружинники пошли группами, держась 
плотно, плечом к плечу. По улицам валялись черепки 
посуды, летел пух. Но молодцов из «черной сотни» 
как ветром сдуло. Храбры были против безоружных, 
а дружинников испугались. 
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Иваново-Вознесенск жил как в осаде. Только враг 
был не за стенами, а хозяйничал внутри города. 
По улицам разъезжали казачьи патрули, шагала ие- 
хота с полной боевой выкладкой. 

Однажды Трифоныч возвращался ночью с консии- 
ративного собрания. На пустынной дороге его задер- 
жал разъезд казаков. Обыскивали тогда всех подряд. 
И у Трифоныча тоже вывернули карманы. Нашли 
прокламации, шифрованное письмо. 

Старший разъезда приказал молодому казаку: 
Доставишь в полицию. 

Казак накинул на шею Трифонычу аркан: 
Теперь не убежищь. 

Сначала казак ехал шагом, а потом, лихо свистнув, 
пустил коня вскачь. Трифоныч бежал за конем, обеи- 
ми руками растягивая петлю, чтобы пе задушила. 
На ухабе споткнулся, упал, и аркан поволок его по 
заледеневшей дорожной грязи. 

Очнулся Трифоныч в участке. Полицейский и ка- 
зак отливали его водой. Увидев, что арестованный 
поднял голову, один схватил нагайку, другой полено. 

Под их ударами Трифоныч опять потерял сознание. 
Утром полицейский следователь допрашивал его, 

‘делая вид, что не замечает синяков и кровоподтеков. 
Имя? Звание? | 

Трифоныч ответил: 
— Фрунзе, студент Петербургского политехниче- 

ского института. Я арестован незаконно! Заявляю 
протест! 

Дело показалось следователю мелким и неприят- 
ным. В участке явно перестарались. История с избие- 
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нпем студента может угодить в газеты — и тогда по- 
падет от начальства. Конечно, у студента нашли 
в карманах прокламации и шифрованное письмо. 
Но он мелкая пташка. А сейчас надо искать Три- 
фоныча. 

— Что же это вы, молодой человек... Заводите опас- 

ные знакомства... — снисходительно допытывалея сле- 

дователь. — С Трифонычем давно виделись? 

Арестованный раздраженно пожал плечами. Ёсли 
бы он сделал удивленное лицо, если бы спросил: «Ито 
такой Трифоныч?», была бы у следователя зацепка: 
«Что-то этот юнец знает!» А тут ничего. 

— Вот что... — тянул следователь. — Из сочувет- 
вия к вашей молодости советовал бы немедленно по- 

кинуть Иваново-Вознесенск. 
— Я и так здесь проездом, — отрывисто отвечал 

студент. | 
Огромных усилий стоил Михаилу этот разговор со 

следователем. Хотелось кричать, драться, стрелять 
в этих негодяев. А надо было быть спокойным. «Надо! 
Надо!» — повторял он себе. 

— Чтобы через двадцать четыре часа вас пе было 
в городе. 

— Вызовите извозчика, вы же видите, мне вывер- 
нули ногу, я не могу идти... 

Он с трудом доковылял до извозчика. Сначала 
к врачу. Тот осмотрел, сказал сочувственно: 

— Повреждепа коленная чашечка... Заживет ли? 
Не совсем. При быстрой ходьбе нога будет подвора- 
чиваться. 

Хромота... Лишняя примета ни к чему подполь- 
щику! 

Он поехал на вокзал. Билет до Казани, как и при- 
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казано господином следователем. Вон тот, с липкими 
глазами, что тащится за Михаилом от самого участка, 
сейчас проводит поезд и побежит докладывать госпо- 
дину следователю, что студент Фрунзе отбыл в Ва- 
зань... Пусть докладывает! 

Шпик и в самом деле доложил следователю, что 
приказание исполнено. А следователь, как полага- 
лось, отправил в казанскую полицию бумагу: «Сооб- 
щите, прибыл ли высланный из Иваново-Вознесенска 
студент Фрунзе». 

«Фрунзе не обнаружен», — пришел из Казани 
ответ. 

Следователь понял, что его одурачили. Но так и не 
догадался, что упустил самого Трифоныча. Просто по- 
старался скрыть от начальства свой мелкий промах 
и засунул «Дело о студенте Фрунзе» подальшо. Найдо- 
но оно было только после революции. 

..А студент Фрунзе вскоре вернулся в Иваново- 
Вознесенск. 

БАРРИКАДЫ 

окабрьской ночью из Иваново-Вознесенска в Мо- 
скву на всех парах летел необычный состав — па- 

ровоз и два вагона. Не было на всем пути ни встреч- 
ных, ни попутных составов. Дорога бастовала. Один 
этот поезд мчался с притушенными огнями, не замед- 
ляя хода перед станциями, не подавая гудков. 
И стрелочники, угадывая, куда он держит путь, без 
приказов начальства переводили стрелки на Мо- 
скву... 
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В Москве восставшие рабочие сражались на барри- 
кадах с царскими войсками. Им на подмогу и спе- 
шила из Иваново-Вознесенска боевая дружина. Ваго- 
ны на ходу бешено качало. Дружинники слушали 
рассказ гонца, который был послан за ними военно- 
боевым штабом рабочей Пресни: 

— Первую баррикаду сложили у старых Триум- 
фальных ворот. Драгуны ее разбили, нас оттеснили. 
А ночью дружинники с фабрики Прохорова забаррика- 
дировали Большую Никитскую... По всей Москве 
сейчас баррикад не счесть, может, тысяча, а то 
и больше... 

Тысяча баррикад! 
Михаилу казалось, что поезд идет слишком мед- 

ленно. Там, в Москве, началась революция! Наконекц- 
то осуществляется его мечта... Он уже видел Москву 
городом-коммуной. Видел, как присоединяются к ней 
другие рабочие города. Видел площадь перед Зимним 
дворцом — на эту площадь, теми же улицами, какими 
шло мирное, расстрелянное царем шествие рабочих, 
вступают вооруженные отряды. Революционная армия 
восставшего народа штурмует царский дворец!.. 

Он был убежден, что царскому строю остались 
считанные дни... 

До самой Москвы поезд с иваново-вознесенскими 
дружинниками не дошел: неизвестно было, в чьих ру- 
ках Ярославский вокзал. Высадились утром на приго- 
родной станции и двинулись строем по шоссе. 

— Бухает... — удивленно пробасил Степа Каширин. 
— Бухает... — передразнил его старый ткач. -- 

Пушки это бьют... 
— А... — сказал Степа. Михаил оглянулся на него. 

Совсем еще мальчишка этот Степа. Выпростал из-под 
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шапки ухо и прислушивается. И никаких у него тре- 
вог — пушки так пушки... 

Стали слышны беспорядочные ружейные выстрелы. 
На одной из окраинных улочек иванововознесенцы 
увидели баррикаду: столбы, бочки, кусок литой чугун- 
ной ограды, ворота, снятые с петель. На высоком ше- 
сте — красное полотнище. 

Горел костер, около него грелись рабочие, перепо- 
ясанные ремнями поверх зимних курток, несколько 
студентов, подростки. 

— Миша? Откуда? 
К нему подбежал человек в зимнем пальто, в ме- 

ховой шапке пирожком, в пенсне на черном шнурке. 
— Владимир Павлович! 
Это был Затинщиков. ‘Тот самый, что приезжал 

в Верный, бывал на собраниях гимназистов. 
— Владимир Павлович! Как я счастлив, что мы 

встретились здесь, на баррикаде... 
— Вы останетесь здесь? 
— Нет, нас ждут на Пресне. 
Иваново-вознесенские дружинники пробирались уз- 

ким проходом, оставленным меж баррикадой и стеной 
дома. Вся стена была оклеена листовками. 

«Не вступайте в открытый бой, — читал на ходу 
Михаил. — При встрече с сильным противником об- 
стреливайте его и скрывайтесь...» 

Рядом с листовками был прилеплен к стене номер 
«Известий Московского Совета»: «..не действуйте тол- 
пой, не занимайте укрепленных мест, пусть нашими 
крепостями будут проходные дворы...» 

Всё о том, как обороняться. 
А как наступать? 
Они миновали еще одну баррикаду... Еще одну... 
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Гонец Пресненского военно-боевого штаба вел от- 
ряд запутанными проходными дворами с входами 
и выходами во все стороны. Михаил настороженно 
отглядывал лабиринты из сараев и покосившихся фли- 
гелей. Крепости? Ну, нет. Скорее похоже на лесную 
чащу — то ли ты зверя подстерегаешь, то ли он 
тебя. 

Чем ближе к Пресне, тем слышнее была стрельба. 
— Будто ситец рвут, — прислушался Степа Ка- 

ширин. 
Это с чердака углового дома бил пулемет. 
— Надо бы к нему с тыла подобраться, — сказал 

Михаил гонцу. — Вы эти места знаете? 
— А то! — ухмыльнулся гонец. — Каждая крыша 

знакома. И голубей здесь гонял и снег сбрасывать на- 
нимался. 

— Вот именно! — обрадовался Михаил. — Крыши 
нам как раз и понадобятся. 

Гонец вывел Михаила и нескольких дружинников 
на крышу, напротив того дома, где из узкого чер- 
дачного оконца высовывался пулемет. Михаил прикп- 
нул глазом расстояние, взвесил в ладони самодельную 
гранату. А ну, как они с Костей Суконкиным кам- 
нями умели швыряться? Граната угодила точнехонько 
в оконце. Ухнула, свистнула осколками. Сквозь щели 
в крыше полез змейками дым... 

С захваченным пулеметом явился отряд в Преснен- 
ский военно-боевой штаб. 

— Иванововознесенцы пришли! Иванововозне- 
сенцы! 

Ликование было такое, словно вся рабочая Россия 
сюда пришла. Надеялись на Пресне, что за иваново- 
вознесенцами явятся на подмогу и боевые дружины 
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других городов. Тогда можно будет ударить по цар- 
ским войскам. Но больше на Пресню пикто не при- 
пгел. И не было вестей, что началось вооруженное вос- 
стание в других городах. И оборвалась связь с други- 
ми рабочими районами Москвы. А потом горстки 
дружинников, пробившиеся оттуда, принесли печаль- 
ные вести: рабочие заставы уже захвачены царскими 
войсками. 

Пресня осталась одна. 
Пушки обстреливали ее с трех сторон. Снаряды 

рвались на улицах. На подмогу боевым дружинам вы- 
шла вся рабочая Пресня. Женщины пробирались на 
баррикады, приносили еду. Мальчишки сражались ря- 
дом со взрослыми. 

Михаил понимал — скоро конец. И еще крепче сжи- 
мал в руках взятую в бою солдатскую винтовку — 
настоящую, трехлинейную, не какой-то там револь- 
вер. 

У Ваганьковского моста дружинники Пресни пошли 
в контратаку, отбили у солдат пушку. Развернуть ее 
в противоположную сторону было делом одной мину- 
ты. Но тут оказалось, что никто не умеет ни заря- 
жать пушку, ни стрелять... 

— Иванововознесенцы, может, среди вас есть ар- 
_ тиллерист? 

— Нет у нас артиллериста, — с горечью ответил 
Михаил. Теперь он знал: не готова была его дружина 
к битвам революции. 

...В военно-боевом штабе писал последний приказ 
командир пресненских дружинников Литвин-Седой. 

«Пресня окопалась. Ей одной выпало на долю еще 
стоять лицом к врагу... Это единственный уголок на 
всем земном шаре, где царствует рабочий класс, где 
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свободно и звонко рождаются под красными знамена- 
ми песни труда и свободы...» 

Он потер лоб ладонью и продолжал писать, выго- 
варивая вслух каждое слово: 

«Мы начали. Мы кончаем. В субботу ночью разо- 
брать баррикады и всем разойтись далеко... начальни- 
ки дружин укажут, где прятать оружие. 

Мы непобедимы! Да здравствует борьба и победа 
рабочих!» 

Приказ унесли, чтобы размножить на гектографе. 
В штаб собрались командиры дружин. Пришел 

и Михаил. 
— Фугасы в баррикаду заложены? — отдавал по- 

следние распоряжения Литвин-Седой. — Не торопи- 
тесь взрывать. Пусть враги подойдут поближе... Барри- 
када должна взлететь вместе с ними... А потом уходить, 
уходить... Винтовки отдайте спрятать товарищам из 
прохоровской дружины. Прохоровцы, выведите ивано- 
вовознесенцев. А потом рассыпьтесь поодиночке, 
товарищи. Не спешите на вокзалы, там будет облава... 

Михаил одним из последних уходил с Пресни. 
Нет больше у него дружины. Той, что должна бы- 

ла стать ядром будущей революционной армии вос- 
ставшего народа. Он уходил с Пресни проходными 
‘дворами, которые так и не стали крепостями. Да и за- 
чем восставшему народу крепости? Они для осажден- 
‘ных. Народ будет штурмовать крепости, тогда он 
‘победит. Оборонительная тактика еще никого не при- 
водила к победе... Защищаясь, нельзя разгромить 
‘врага... И одной отваги еще мало для победы. Ведь 
Пресня захватила в бою даже не одну, а три пушки 
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и не смогла повернуть их против врага. Это непро- 
стительно! Три пушки... Их можно было поставить... 
Но разве он знал, где лучше поставить пушки?.. 

И, как слабое утешение, всплыли в памяти слова 
древнего историографа, автора жизнеописания Алек- 
сандра Македонского: «Судьба учит военному искусст- 
ву также и побежденных». 

Также и побежденных... 
Побежденных... 
А за спиной зарево пожара. За спиной треск ру- 

жейных залпов: 
«Рота, пли! Ро-0-о-та-а-а... пли!» 
На Пресне начались расстрелы. По всей Москве 

началась лютая расправа. Ничком упал на обледене- 
лую мостовую молодой человек в студенческой шинели. 
Любой одетый в студенческую шинель может быть 
убит на улицах Москвы, потому что солдатам внуши- 
ли: бунт затеян студентами... Выстрелом в упор убит 
рабочий паренек. Любой рабочий паренек может быть 
расстрелян без суда и следствия. Только потому, что 
он рабочий. Что взглянул смело. Что не свернул в 
сторону, встретив солдат, или, наоборот, опасливо их 
обошел... 

Выстрелы, выстрелы гремят по Москве. 
По улицам скрипят полозья саней. На санях тела 

расстрелянных. 
Михаил несколько дней скрывался в Москве. Пря- 

тали его земляки, студенты-верненцы. На одной из 
студенческих квартир Михаил встретился с Затинщи- 
ковым. Владимир Павлович в отчаянной тоске выша- 
гивал по комнате из угла в угол: 

— Горстка безумцев с револьверами против пушек! 
Все кончено! Все погибло! 
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Он остановился напротив сидевшего за столом Ми- 
хаила и беспомощно спросил: 

— Почему вы со мной не спорите? Почему не до- 
казываете, что ничего не погибло? 

— Я не хочу спорить! Я хочу работать. Вы сами 
меня учили. Работать, работать, работать... Мы на- 
чнем все сначала! 

— Куда вы теперь? 
— Домой. В Иваново-Вознесенск. 
— Не опасно? 

Михаил пожал плечами: детский вопрос. 
Казалось, они поменялись ролями. Когда-то Затин- 

щиков учил юного гимназиста, что значит быть на- 
стоящим революционером. Встреча с ним помогла Ми- 
хаилу выбрать тот путь, которым он идет... Сколько 
уже идет он этим путем? Разве всего лишь год? Ва- 
ким он оказался огромным — этот год, с осени 1904-го 
до декабря 1905-го. Он вместил в себя Крававое вос- 
кресенье, иваново-вознесенскую стачку, собрания на 
Талке, гибель Отца, первый бой с самодержавием 
и первое поражение... Неужели Михаилу всего лишь 
двадцать лет? 

Утром он разбудил Владимира Павловича. 
— До свидания. Сегодня уезжаю. 
— Простите за вчерашний разговор, — смущенно 

пробормотал Затинщиков. 
— Я вчерашнего не помню, — дружески обнял его 

Михаил. 
Эта их встреча была последней. Через год товари- 

щи сообщили, что Затинщикова нет в живых. Влади- 
мир Павлович застрелился, написав друзьям, что не 
в силах пережить поражение революции. 

5* 67 



Весной 1906 года в Стокгольме собрался ТУ съезд 
партии. Фрунзе был послан на этот съезд делегатом 07 
иваново-вознесенской партийной организации. Здесь, в 
Стокгольме, он ветретил командира пресненских бое- 
вых дружин Литвина-Седого. 

Литвин-Седой подвел Фрунзе к Владимиру Иль- 
ичу Ленину: 

— Вот юноша, о котором я вам говорил. 
— Расскажите об Иваново-Вознесенской стачке, 

попросил Ленин. 

Фрунзе начал рассказывать. Он заметил, что Ленин 
короткими точными вопросами будто ставил вешки на 
нути его рассказа. Потом он видел Ленина в спорах 
с идейными противниками, с теми, кто струсил, кто 
считал, что не надо было браться за оружие. Против- 
ники Ленина говорили словами круглыми и гладкими, 
как шары. Ленинские ответы были острыми, углова- 
тыми, колючими — они врезались в память. 

Это были снова споры о путях. Й в этих спорах 
Фрунзе был с Лениным во всем. Решил, что будет 
идти за Лениным всегда, всю жизнь. 

Владимир Ильич Ленин запомнил юношу из Ива- 
ново-Вознесенска, самого молодого среди делегатов 
съезда. Когда Фрунзе рассказывал Ленину о боях на 
Пресне, невозможно было не заметить, с какой заинте- 
ресованноетью, с каким пониманием говорил он 0 
всенных действиях, о тактике, об оружии. И Владимир 
Ильич сказал ему: 

— Вам надо изучать военное дело. Революции 
нужны евои офицеры. 
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АРСЕНИЙ 

о а поимку Трифоныча была обещана высокая на- 
града. Усерднее всех охотился за наградой старший 

стражник полиции Никита Перлов. Ему удалось раз- 
узнать, что Трифоныч как будто перебрался из Ива- 
ново-Вознесенска в Шую. 

В последнее время стало считаться, что из всех 
окрестных городов Шуя — самый беспокойный. Ткачи 
то и дело объявляли стачки, держа хозяев в страхе. 
Так что были у Никиты Перлова причины искать 
здесь Трифоныча. Увидел на улице незнакомого мо- 
лодого человека — и сразу: 

— Ты кто таков? Давай документы. 
...Молодой человек пошарил по карманам, достал 

бумаги: 

— Корягин Иван Яковлевич. Приехал по торговым 
делам. 

Перлов придирчиво перелистал документы, погля- 
дел на свет. Все было в порядке. Обозрел Корягина, 
чтобы запомнить: лицо широкое, вроде чуть оспой 
тронуто, глаза то ли серые, то ли голубые, держится 
спокойно, даже весело. Самостоятельный человек, 
швейными машинами фирмы «Зингер» торгует. 

— Можете идти, — сказал Перлов, переходя на 
вежливый, даже почтительный, тон. — Желаю вам 

успешно торговать! Себе и хозяевам не в убыток. 
— Благодарствую! — важно ответил Корягин. 

А Трифоныч Перлову никак не попадался. Однако 
кое-какие слухи все же дошли. 

— Трифоныч уехал, — доложил Перлов налальст- 
ву. — По приказу своего комитета. 
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— Ито же тогда действует на фабриках? Чьи в го- 
роде листовки? 

— Новый у них агитатор появился. Зовут Арсений. 
Грифоныч, говорят, постарше был, а этот молодой. 

— За Арсения будет та же паграда, что за Три- 
фоныча. 

Перлов ночей не спал — боялся, что награду полу- 
чит не он, а кто-нибудь другой. От усердия старшему 
стражнику даже начало мерещиться. Как-то вечером 
он встретил на улице Шуи компанию  гимназистов. 
Они уже мимо прошли, когда Перлову вдруг ударило 
в голову: один из гимназистов — вылитый Корягин, 
тот самый, что приезжал по торговым делам. На дру- 
гой день стражник все утро проторчал напротив муж- 
ской гимназии, но ничего подозрительного не обнару- 
жил, если не считать, что сверху из окна влепили ему 
в лицо мокрой скисшей тряпкой, которой вытирают 
доску. 

Став Арсением, Михаил Васильевич Фрунзе вскоре 
заметил, что это редкое и красивое имя никто не вос- 
принимает как партийную кличку. «Грифоныч» было 
кличкой. «Арсений» приросло, как собственное, настоя- 
щее имя. Близкие друзья стали звать его Арсюша. 

Что полиция его ищет, Арсений, конечно, знал. По- 
гоня за ним шла, как в детской игре: «холодно, горя- 

чо». В игре тому, кто искал спрятанную вещь, крича- 
ли: «Холодно!» — значит он был далеко от спрятан- 
ного. А потом: «Тепло! Еще теплее! Еще, еще! Го- 
рячо». 

Арсений был уверен, что для полиции пока еще 
«холодно». 

Перлов столкнулся с ним носом к носу — не узнал. 
Другой полицейский чин торчал на рабочем собра- 



нии и не заметил, что и Арсений там. Спохватился 
только тогда, когда увидел Арсения на трибуне, а за- 
держать — рабочие не дали. 

На митинге, на собраниях рабочих кружков — вею- 
ду появлялся неуловимый Арсений. И вся рабочая 
Шуя его знала, вся Шуя его берегла. По сей день жи- 
вут в этом городе предания о том, как Арсений ухо- 
дил от полиции. 

РАССКАЗЫ ©0ОБ АРСЕНИИ, 
ЗАПИСАННЫЕ В ШУЕ 

Арсений часто ночевал в доме рабочего Личаева. Однажды 
он пришел очень поздно. Хозяйка заохала: как устроить гостя 
поудобнее. А в доме, ясное дело, теснота. Кроме хозяев, еще 
и квартиранты. 

— Я с ребятишками лягу, — сказал Арсений. Он дружил со 
смышлеными мальчишками, приносил им книги и леденцы. 

— Они у меня на полу спят, — смутилась хозяйка. 
— Значит, не жарко будет, — рассмеялся Арсений. 
Ребята спали мало того что на полу — под стол залезали, 

чтобы впотьмах на них не наступили. Арсений полез к ним под 
стол. 

Ночью постучала полиция. Хозяйка открыла дверь, зажгла 
тусклый светлячок. Полицейские обшарили нары, на которых 
спали квартиранты, слазили на полати. А под стол к ребятиш- 
кам и не заглянули. 

Зима в Шуе всегда была голодной. В окрестных деревнях 
хлеба не хватало даже до дня Аксиньи-полухлебницы (был 
в крестьянском календаре такой день — как раз посередь зи- 
мы). И мужики подавались на фабрики. Топтались в лаптях на 
снегу у ворот, готовые на любую плату. А меж тем городские 
торговцы все набавляли и набавляли цену на хлеб. 

И вот, помнится, в январе 1907 года по предложению Арсе- 
ния вся Шуя собралась на площади митинговать против повы- 
шения цен. Площадь оцепили солдаты. Городскому голове тка- 
чи говорить не дали — свистом проводили с трибуны. 
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На трибуну поднялся Арсений. 
— У нашего головы нет головы! — начал он озорной маль- 

чишеской шуткой, а потом заговорил серьезно: — Товарищи! 
Будем бастовать. Пусть городские власти установят твердые 
цены на хлеб. Тогда фабрики снова заработают. 

Какой-то ретивый солдат решил выслужиться перед офи- 
цером, вскинул винтовку. 

— Ваше благородие! Разрешите, я его, смутьяна, сейчас 

пулей сниму. 
— Берегись! — крикнули Арсению из толпы. 
Он резко обернулся. 
— Стреляйте, негодяи! Вы можете убить меня, но не убье- 

те революционного духа рабочих! 
В спину Арсению солдат бы пальнул, а так — не посмел. 

Арсений постоял в открытую, а потом исчез в толпе, и невоз- 
можно было пробиться к’`нему — ткачи не расступались ни 
перед солдатами, ни перед полицейскими. Так и ушли с пло- 
щади, уводя Арсения в сердцевине толпы. 

А цены на хлеб уже назавтра снизили... 

В Иваново-Вознесенске полиция разгромила подпольную 
большевистскую типографию. 

— Мы все равно выпустим наши листовки! — обещал ко- 
митету Арсений. 

Он жил тогда у своего друга, старшеклассника Шуйской 
гимназии Виктора Броуна, Вечером надел гимназическую ши- 
нель, сказал, что пойдет прогуляться по городу. 

Прогуливался Арсений в центре. Там, напротив церкви, 
стояло двухэтажное здание с саженными буквами по карни- 
зу: «Типография Лимонова». Сквозь бумагу, которой были за- 
вешаны окна, пробивался желтый свет. Типография работала 
допоздна, заказов было много: конторские бланки, объявления. 

Вернувшись, Арсений попросил у Виктора чернила. 
— А красные у тебя есть? — он любил писать листовки 

красными чернилами. 
Весь следующий день Арсений писал, а когда стемнело, его 

вызвал на улицу шуйский слесарь-большевик Павел Гусев. 
— Все на местах. Пора. 
Гусев шагал осторожно. У него в кармане лежала само- 

дельная бомба. 
Наборщики и печатники типографии Лимонова заканчивали 
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работу. Неожиданно в типографию вошли люди в масках, 
с револьверами. 

— Спокойно, — сказал один из вошедших. Это был Арсе- 
ний. — Работа продолжается. Надо выполнить небольшой заказ. 

Хозяин типографии взял листок, взглянул на подпись — 
«Иваново-Вознесенский комитет РСДРП». 

— Листовка?! — возмутился он и потянулся к телефону. 
— Не советуем, — сказал Арсений и ткнул револьвером 

в сторону кресла. — Садитесь и не шумите. 
Хозяин плюхнулся в кресло. 
Рабочие с удивительным проворством набирали листовку. 

Хозяину показалось, что они заранее подготовились к этому 
несжиданному заказу: все было у них под рукой — и шрифт 
подходя:ций и узкие полоски бумаги. 

Пока набирали, пришли несколько заказчиков. Их усадили 
рядышком с хозяином. Пришли два гимназиста — заказать 

программу литературного вечера. Им посоветовали не шуметь. 
Подъехала в санях жена Лимонова, вошла с сердитым воскли- 
цанием: 

— Сколько можно тебя дожидаться! 
Увидела людей в масках и чуть не упала в обморок. 
— Уступите даме место! — укоризненно сказал Арсений 

одному из гимназистов. Тот оторопело вскочил, шаркнул и по- 
дал жене Лимонова стул. 

А меж тем на улице начался переполох. Жена хозяина 
оставила у дверей типографии лошадь, запряженную в сани. 
Лошадь постояла, постояла и побрела вдоль улицы, затащила 
сани на тротуар. Мимо шел полицейский: 

— Это что за беспорядок! Чья лошадь} 
Ему сказали: 
— Лимонова. 
Полицейский взял лошадь под уздцы, повел ее к типогра- 

фии. Увидел свет, пробивающийся сквозь бумагу, которой было 

завешено окно, постучал в раму. 
— Господин Лимонов! Эй, господин Лимонов! 
Никто, конечно, не откликнулся. Полицейский, прикинув, 

какой штраф он слупит с хозяина, вошел в типографию. С двух 

сторон его вежливо взяли под руки. 
— Ваше оружие? 
Со страху он слова вымолвить не мог. Послушно отдал ре- 

вольвер, встал, как приказали, носом в угол. 
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Через два с половиной часа рабочие кончили печатать 
листовки. 

— Сколько с нас за работу? — спросил хозяина Арсений. — 
Вот, получите. Точно, до копейки. Через десять минут можете 
звонить в полицию. 

Когда уходили, Павел Гусев помахал бомбой. 
— Бросить, что ли, эту штуку? 
Ему надоело таскать ее в кармане. Но Арсений сказал, 

что бомба была нужна только на крайний случай. Пришлось 
Павлу уносить опасный груз домой. А на пороге он для смеху 
оставил завернутую в бумагу жестяную банку. 

Хозяин позвонил в полицию через одиннадцать минут. По- 
лицейские нерешительно остановились перед чем-то круглым, 
лежавшим на пороге типографии. С великими предосторожно- 
стями один из полицейских взял «бомбу» понес ее в участок. 
Там пакет вскрыли и, чертыхаясь, вытряхнули из жестяной бан- 
ки гнилую морковь. 

А утром по всему городу были разбросаны листовки. Во- 
круг грамотных собирались десятки людей: 

— Читай скорее, что пишет Арсений. 

Усердный стражник Перлов продолжал охотиться 
за обещанной наградой. Ему удалось разузнать, что 
Арсений бывает на конспиративных собраниях в зем- 
ской больнице. Это было удобное для тайных встреч 
место. Красное кирпичное здание больницы стояло на 
краю города. 

Вечером Перлов на сапях подъехал к больнице. 
— Отворите. 
Не сбив снега с огромных сапог, он ходил по кори- 

дорам, рывком открывал двери палат, грубо сдирал 
с больных одеяла. 

Ничего подозрительного Перлов не обнаружил. В па- 
латах лежали настоящие больные. 

Стражник сел в сани, хлестнул лошадь. От больни- 
цы к городу надо было возвращаться через железно- 
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дорожный переезд. Там тускло светил единственный 
фонарь. Перлов заметил — две тени метнулись в сто- 
рону от переезда. 

— Стой! — заорал он и выстрелил. 
В ответ щелкнул выстрел, другой. Перлов растянул- 

ся в санях. Испуганная лошадь поскакала по до- 
роге. 

— Глупо! — с досадой говорил Арсений. — 
Но у меня просто в глазах помутилось, когда я увидел 
этого подлеца. И, как назло, первый раз промахнулся. 
А на второй — осечка. Маузер отказал. 

— Мой-то в порядке, — отвечал Гусев. — Но ты 
знаешь, какой я стрелок. Наверняка промазал. 

За выстрелы Арсению и Гусеву партийный комитет 
объявил выговор. 

— Сами знаете, какое сейчас время, — сказали им 
в комитете. — Нам в партии надо держать самую 
строгую дисциплину. 

Зимой 1907 года Арсению пришлось уехать из 
Шуи — таков был приказ партийного комитета. 
Но вскоре Арсений снова вернулся: надо было прове- 
сти в Шуе выборы делегата на Лондонский съезд пар- 
тин. Делегатом рабочие выбрали Арсения. С радостью 
думал он об отъезде в Лондон, о том, что опять увидит 
Ленина. 

23 марта Арсений до часу ночи был на заседанип 
шуйской партийной группы. Ночевать пошел в дом 
одного мелкого лавочника, где и раньше живал как 
Иван Яковлевич Корягин, торговый агент фирмы швей- 
пых машин. У хозяйки попросил лампу — сказал, что 
будет сверять счета. 

Арсений еще не кончил писать, как вдруг в дверь 
постучали. Полиция... 
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ЖАМЕРА СМЕРТНИКОВ 

| Васильевича Фрунзе готовились судить дву- 
мя судами. 
Первым — особым, военным судом — за покуше- 

ние на убийство полицейского Перлова. 
Вторым — вместе с группой иваново-вознесенских 

большевиков — за пропаганду среди рабочих, за под- 
готовку вооруженного восстания. 

Первый суд состоялся в городе Владимире 26 ян- 
варя 1909 года — через два года после ареста. 
Но сколько ни старалось следствие, улик против Фрун- 
зе никаких не было. Перлов не мог рассмотреть в тем- 
ноте, кто тогда стрелял. Свидетели, которых он пред- 
ставил, путались в показаниях, а один даже признал- 
ся, что видеть ничего не видел и что Перлов его за- 
пугал и подучил показать на Фрунзе. 

Казалось бы, суд скажет: невиновен. 
Но это был царский суд. И не просто царский, 

а еще и особый, военный. Пусть все обвинение рассы- 
палось, как карточный домик. Пусть подсудимый Фрун- 
зе спокойно заявляет: 

— Виновным в покушении на убийство себя не 
признаю... 

Для суда куда более существенным является то, 
что Фрунзе открыто признал — он руководитель ива- 
ново-вознесенской оргапизации большевиков. Что даже 
судебное заседание Фрунзе использовал для пропа- 
ганды своих революционных убеждений, заявив: 
«Победа революции неизбежна». 

Секретарь суда читает приговор: «...Михаила Фрун- 
зе лишить всех прав состояния и и смерт- 
ной казни через повешение». 
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Из зала суда его увели в камеру смертников, зако- 
вали в кандалы. 

Камеры смертников были в самом дальнем, самом 
глухом углу Владимирской тюрьмы. По ночам пригово- 
ренные к казни, не смыкая глаз, ждали, когда разда- 
дутся шаги по коридору. 

Шаги громыхали всегда под утро. Услышав их, 
каждый холодел от ужаса: «За мной?» 

Распахнута дверь камеры. Названа фамилия. И вот 
уже кто-то покорно поднялся, пошел к двери. Болое 
лицо, остановившиеся глаза. И последний отчаянный 
крик: 

— Прощайте, товарищи! 
Страшно было видеть, как они уходили. Мучитеьль- 

но было отдавать товарищей на смерть — без послед- 
него боя. 

В камере смертников одни весь день лежали ничком 
на парах. Другие метались из угла в угол. Фрунзе, 
зажав ладонями уши, сидел над учебником английско- 
го языка. 

— Зачем тебе английский язык? Тебя завтра по- 
весят! 

— Но пока я жив! И я буду работать... 
За ним явились в неурочный час: 
— Фрунзе, выходи! 
В коридоре он крикнул: 
— Прощайте! 
Камеры смертников отозвались: 
— Прощай, Арсений! 
Арестованные били табуретами в кованые двери, 

зарешеченные окна: _ 
— Товарищи! Арсения уводят на казнь! 
Поднялась вся владимирская тюрьма. 
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— Прощай, Арсений! 
Его вели бесконечными коридорами, лестницами. 

Он шел строго выпрямившись, глядя прямо перед со- 
бой. «Спасибо, товарищи, за то, что не оставили вы 
Арсения одного в эти тяжкие, в эти последние мп- 
нуты...» 

Конвойные свернули, к тюремной копторе. Зачем 
это? Наверное, последние формальности... Вот и адво- 
кат. Бросился па шею, обпимает... 

— Вы спасены! Приговор отменен! 
— Не падо меня утешать, — отшатнулся от пего 

Фрунзе. — Не надо гуманпо готовить к смерти. Пусть 
палачи делают свое дело. 

— Приговор отменен! — повторял адвокат. — Не- 
ужели вы меня не слышите? 

Он все слышал. Но жизнь возвращалась к нему 
медленно, медленно. Как будто его успели убить и те- 
перь воскрешали живой водой... 

Приговор не был отменен окончательно. Только 
огстотили казнь. Дело о покушении на Перлова отпра- 
5 а на Доследование. Царский суд искал новые улики 
«/рготиБ Фрунзе. Новых свидетелей, которые не со- 
бью... 

Слегователи не торопились. Ведь обвиняемый все 

равно был у них в руках, сидел за решеткой. 
Сестра Людмила приезжала па свидания, привози- 

ла книги. Опа была худенькая, измученная хлопотами, 
в чиненых-перечиненых ботинках. 

— Спасибо, что  пришла,— ласково говорил 
ей брат.— Спасибо за книги. Привези еще, вот 
список. 
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Он был всегда такой спокойный и веселый, что Люд- 
миле становилось легче. 

— Смотри, чтобы маму никто не уговорил писать 
прошение царю. Она столько раз ходила за нас кла- 
пяться. 

— Не надо, — тихо соглашалась Людмила. 

5 февраля 1910 года во Владимире начался суд над 
иваново-вознесенскими большевиками. 

— Примерным поведением на этом суде, — сказал 
следователь Михаилу Васильевичу Фрунзе, — вы мо- 
жете повлиять и на приговор предстоящего вам затем 
военного суда... 

Но вопреки расчетам следователя Фрунзе не поже- 
лал вести себя «примерно». Он держался на суде сме- 
ло, выступил с яркой революционной речью. И другие 
товарищи, глядя на него, вели себя все увереннее, 
дружнее. 

Фрунзе приговорили к четырем годам каторги. Но 
ой понимал, что главная расправа — впереди. 

Товарищей угнали на каторгу, а Фрунзе остался гс, 
Владимирской тюрьме. Ждать военного суда. 22 сен-. 
тября 1910 года состоялся суд. И снова не было у суда 
никаких доказательств, что стреляли в Перлова Фрун- 
зе и Гусев... 

— ...К смертной казни через повешение... — моно- 
тонно прочел секретарь суда. 

Опять камера смертников. 
Опять ночи в мучительном ожидании, шаги на рас- 

свете, прощание с товарищами, уходящими на 
казнь... 
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Разрешено прощальное свидание с Людмилой, с Ко- 
стей. Фотография, сделанная в тюрьме, послана ма- 
тери. 

Сколько ему еще осталось жить? Он считал не годы, 
а дни, часы. Но все равнс каждое утро упрямо садился 
за книги. И каждый день был как выигранное сра- 
жение. 

Он боролся со смертью один на один в глухом без- 
молвии корпуса смертников. 

А на воле товарищи боролись за жизнь Михаила 
Фрунзе. В его защиту выступил писатель Владимир 
Короленко. Профессора Политехнического института 
не забыли студента, который так редко появлялся в 
аудиториях и так блестяще отвечал на экзаменах. Они 
были поражены, узнав, что Михаил Фрунзе провел эти 
годы не в уединении, за кпигами, а в напряженной, 
опасной подпольной борьбе. Этот юноша может стать 
гордостью русской науки! Ученый совет института об- 
ратился с ходатайством сохранить жизнь Михаилу 
Фрунзе. 

Владимир — Москва — Петербург — Владимир. Ва- 
залось, Людмила успевала быть одновременно всюду — 
с протестами, просьбами, заявлениями... 

И вот Людмила плачет, уткнувшись в грубую курт- 
ку Михаила: 

— Отменили... Отменили казнь. 

Смертную казнь Михаилу Фрунзе заменили шестью 
годами каторги. 

Каторга! Какое страшное слово! А для него оно 
прозвучало как «жизнь», 
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годы 

В неволе Михаилу Васильевичу Фрунзе исполни- 
лось двадцать три года. 

Двадцать пять... 

Двадцать шесть... 

Двадцать семь... 

Двадцать восемь... 

Двадцать девять... 

Лучшие годы жизни. 

Двадцать... 

Несколько раз он пытался бежать с каторги, по 
неудачно. Обострилась болезнь желудка. Слезились 
глаза. Кашель становился все мучительнее. Даже пе 
склонный к жалости тюремный врач призпал: тубер- 

ку лез легких. Но Фрунзе держался стойко. Близилея 
день освобождения. 

ИЗ ПИСЕМ НА ВОЛЮ 

Знаете, я до сих пор как-то не верю, что скоро буду 
на свободе. Ведь больше 7 лет провел в неволе и как-то 
совсем разучился представлять себя на воле. Это мне 
кажется чем-то невозможным. Я страшно рад, что к мо- 
менту освобождения не превратился в развалину. Прав- 
да, временами хвораю и даже сильно, но теперь в общем 
и целом чувствую себя совершенно здоровым. Одно меня 
Удричает — это глаза. Болят уже более 4 лет. Неужели 
же не вылечу их на воле? Сейчас все время ощущаю при- 
лив энергии. Тороплюсь использовать это время в самых 
разнообразных отношениях... 
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...Я ведь чем-чем только не был на каторге. Начал 
свою рабочую карьеру в качестве столяра, был затем са- 
довником, огородником, а в настоящее время занимаюсь 
починкой водопроводов, сигнализации и, кроме того, делаю 
ведра, кастрюли, чиню самовары и пр. Как видите, обла- 
даю целым ворохом ремесленных знаний... 

..Итак, скоро буду в Сибири. Там, по всей вероятно- 
сти, ждать долго не буду. Не можете ли... позондировать 
почву, не могу ли я рассчитывать на поддержку... на слу- 
чай отъезда из Сибири. Нужен будет паспорт и некоторая 
сумма денег... Ох, боже мой! Знаете, у меня есть старуха 
мать, которая ждет не дождется меня, есть брат и 3 се- 
стры, которые мое предстоящее освобождение тоже свя- 
зывают с целым рядом проектов, а я... А я, кажется, всех 
их обману. 

Весной 1914 года кончился срок каторги. Фрунзе 
был отправлен в Сибирь, в село Манзурку — «на веч- 
пое поселение». 

Вечное? Ну уж это как сказать... 
В августе 1915 года он бежал из ссылки. 

ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 

] а окраине Читы, у солдатских казарм, маршировали 
новобранцы, мешковатые сибирские парни. Шел 

второй год войны с Германией. 
В городском саду играл оркестр. Из дощатого са- 

рая, где помещался тир — модная забава в духе воен- 
ного времени, — слышались выстрелы. Красуясь перед 
барышнями, читинские кавалеры били по мишеням. 
На полках сверкали призы — расписные чашки, вазы, 
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пузатый самовар. У тира изнывали мальчишки. Горя- 
щими глазами они смотрели на главный приз — охот- 
ничью двустволку. Чтобы ее добыть, надо попасть в 
жестяную утку, которую хозяин тира, безногий отстав- 
ной солдат, запускал по проволоке. 

— У тебя, хозяин, ружья кривые! — с досадой бро- 
сил один из кавалеров, прострелявший попусту гри- 
венник. 

— Сейчас проверим, — сказал, подойдя к тиру, не- 
знакомый мальчишкам молодой человек, в чиновничь- 
ей форменной фуражке. С ним была девушка. Ее маль- 
чишки знали: Софья Алексеевна. Местная, читинская, 
служит в переселенческом управлении. 

— Ито это с ней? 
— Недавно приехал. Василенко Владимир Григорь- 

евич, тоже в переселенческом служит, — тут же со- 
общили мальчишки. 

Василенко сдвинул на затылок фуражку. 

— Разрешите? 
Он взял одно ружье, отложил, присмотрелся к дру- 

гому, потом неторопливо прицелился. 

Дзинь! — упала мишень. 
Хозяин тира подал приз — позолоченную чашку. 
Дзинь! 
Хозяин снял с полки вазу. 
Дзинь! 
Хозяин полез за самоваром. 
— Дяденька, теперь утку... — ныли мальчишки. 
Василенко попросил хозяина запустить утку. Хозя- 

ин дернул за проволоку, с ржавым визгом вылете- 
ла жестяная утка. Хлопнул выстрел, утка ку- 
вырнулась. 
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Фрунзе в ссылке. 



— Ура! — заорали мальчишки. Хозяин дрожащей 
рукой потянулся за двустволкой. 

— Не надо, — остановил его Василенко. — И эти 
вещи тоже расставьте по местам, — указал он на все 
добытые призы. 

Мальчишки онемели. Такого им еще видеть не прп- 
ходилось! 

Василенко и Софья Алексеевна быстро шли по са- 
довой аллее. 

Послушайте, — взволнованно выговаривала 
Софья Алексеевна. — Вы невозможный человек! Вы 
легкомысленный человек! Завтра о вашем поступке 
заговорит весь город. Зачем обращать на себя вни- 
мание? 

Василенко в ответ только посмеивался. 

— Просто я, как говорят актеры, вошел в роль. Вы 
же знаете, кто я по паспорту: Василенко, дворянин. 
Вы только представьте себе этакого недоросля, сына 
разорившегося помещика. Ну, чем он может поразить 
барышню, которая ему нравится? Разумеется, меткой 
стрельбой. Видите ли, этот самый Василенко в папаши- 
ном поместье целыми днями стрелял ворон. Истинная 
дворянская забава. Честное слово, мое поведение впол- 
не конспиративно. 

— Михаил Васильевич, очень прошу вас, будьте 
в 

Где вы видите Михаила Высяиеениеа? — уди- 

вился Василенко. — Здесь нет Михаила Васильеви- 
ча! — И он добавил торжествующе: — Вот вы как раз 
и нарушаете конспирацию. Еще, глядишь, погубите 
меня! Ага, покраснели! 
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В Чите Фрунзе решил переждать, пока жандармы 
перестанут подкарауливать его на станциях по дороге 
к Москве. 

Работа в переселенческом управлении ему показа- 
лась подходящей — проверяя, как живут в Сибири 
крестьяне-переселенцы из Центральной России, он мно- 
го ездил по всему краю. Но главной целью было те- 
перь — перебраться на запад, в действующую армию, 
чтобы вести революционную работу среди солдат. 

Читинская полиция начала приглядываться к Ва- 
силенко: кто такой, куда ездит, с кем встречается. Но 
тут случилось происшествие, о котором заговорил весь 
город. 

..День был ясный, морозный. По главной улице 
Читы на щегольских санках раскатывали богачи. Вдруг 
послышались отчаянные крики: 

— Берегись! 
Разбрызгивая снег, мчался по главной улице за- 

пряженный в сани рысак. Спутанные вожжи хлестали 
его по ногам. Женщина с перекошенным от страха ли- 
цом вцепилась в передок саней. Видно, не удержала 
рысака, и он понес. С улицы мигом смыло всех: и 
конных и пеших. Только вдали, ничего не замечая, 
ничего не слыша, возились в снегу ребятишки. Рысак 
летел прямо на них. 

Какой-то человек бросился наперерез, схватил ры- 
сака под уздцы, повис всем телом. Рысак поволок его 
по снегу, потом остановился, тяжело поводя б60- 
ками. 

Сбежались люди, обступили храбреца. Раздвинув 
толпу, протиснулся пристав. 

— Господин Василенко, — басом отчеканил он. — 
Ваш поступок. Заслуживает. Одобрения. И награды. 
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— Такие похвалы! Право, я смущен, — отвечал 
Василенко, отряхиваясь от спега. 

В тот же день приставу на зеленое сукно стола по- 
ложили запрос: кто такой Василенко. каков его образ 
мыслей и поведение? Пристав, не ра. думывая, полез в 
ящик, где у него были резиновые имемпели с ответа- 
ми, достал тот, который был ему нужен, и оттиснул на 
бумаге: «Поведения хорошего». 

Василенко вызвали в Иркутек — пришло время 
ему идти на военную службу. Но вскоре в Чите ста- 
ло известно, что Василенко скрылся от призыва. Все 
недоумевали. Такой храбрый молодой человек! Неуже- 
ли испугался отправки на фронт? 

А случилось с Василенко вот что. В Иркутске он 
получил от Сопи телеграмму: «Был гостях Охранкин 
жди письма». 

Письма Михаил Васильевич дожидаться не стал. 
И так все ясно. Видно, зря он надеялгя, что за Васи- 
ленко вовсе нет слежки. Даже с Соней не условился, 
какими словами сообщать об опасности. Вот и при- 
шлось ей запяться самодельной конспирацией... Милая 
Сопя! Выросла здесь, в Сибири. И отец и мать — по- 
литические ссыльные. У Сони в семье привыкли, что 
надо кому-то срочно добыть документы, отдать всю теп- 
лую одежду, кого-то немедленно спрятать или собрать 
в дальиюю дорогу. Хорошо, когда есть такой друг, как 
Соня... Придумала Охранкина. Да хватило бы Цапки- 
на или Гадючкина, чтобы догадаться. 

..Поздно вечером Соня услышала осторожный стук 
В ОКНО. 

— Михаил Васильевич! Зачем вы вернулись? Я же 
написала. У вас в комнате был обыск, вас хотят аре- 
стовать. 
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— Я приехал попрощаться... 
На другой день близкая подруга Сони в костюме 

сестры милосердия подсаживала в вагон поезда боль- 
ного, закутанного в шубу. Всю дорогу больной проле- 
жал лицом к стене. 

До Москвы Михаил Васильевич добрался благопо- 
лучно. Здесь его встретил давний друг, студент Павел 
Батурин, который жил, как домашний учитель, в семье 
богатого купца. Квартира в купеческом доме! Что мо- 
жет быть надежней... 

Фрунзе смело расхаживал по Москве. Батурин по- 
мог ему разыскать сестру Клашу. Они встретились на 
бульваре, и Клаша все время оглядывалась по сторо- 
нам в тревоге за брата. А он как ни в чем не бывало 
пошел ее провожать, подсадил в трамвай и сам вско- 
чил следом. И вдруг на следующей остановке в вагон 
вошли полицейские. Клаша обмерла. А брат галантно 
Бзял ее под руку, повел к выходу, сердито бросив 
одному из полицейских: 

— Посторонись-ка, любезный. Видишь, дама... 

Клаша опомнилась, когда трамвай уже укатил за 
дюжину поворотов: 

— Боже, какой ты легкомысленный! 
Это восклицание напомнило ему о Соне. Наверное, 

она волнуется за него, а он все еще никаких вестей 
подать не может. Да и знает ли он сам, где будет 
завтра, куда и с каким заданием пошлет его партия. 
Если бы на фронт... Нет, как только что-нибудь опре- 
делится, надо непременно, сразу же сообщить 
Соне. 
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Меж тем в Чите полиция во все глаза следила за 
Соней. Куда ходит, с кем переписывается. Но ничего 
подозрительного заметить не удавалось. Не было ве- 
стей ни от Василенко, пи про Василенко. Вак в воду 
канул. И у его невесты как будто глаза заплакан- 
ные. А по Чите уже слухи ползут: «Василенко 
убит». 

Полиция ослабила надзор. И тут Сопя исчезла из 
города. 

ШУЙСКАЯ РЕСПУБЛИКА 

З а окнами вагона бежал низкорослый ельник. Гро- 
мыхали под колесами мосты, перекинутые через 

тихие светлые речушки. 

Михаил Васильевич вдруг узнал одинокую березу 
на краю ржаного поля. Жива! Он пОрядоватоя этой бе- 
резе, как родному человеку. 

Соня, смотри! Вон в том лесочке мы па маевку 
собирались. А у березы дозор караулил — паши дру- 
жЖинникКИ... 

Поезд шел в Шую. Вагоны были битком набиты 
солдатами, возвращавшимися с германского фронта. 
После Февральской революции никакие приказы Вре- 
менного правительства уже пе могли удержать их в 
окопах. 

На Михаиле Васильевиче была такая же солдат- 
ская, видавшая виды шинель, как и на попутчиках, 
такая же выгоревшая гимнастерка под шинелью. 

Бородатый солдат, свесившись с верхней, багажной 
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полки, спросил, приглядываясь к Михаилу Василье- 
вичу: 

— Вроде бы встречались мы, а не помню где... Ты 
с какой фабрики-то? 

— Я? — Михаил Васильевич поднял голову, по- 
смотрел на солдата, и в глазах его мелькнула озорная 
искра. 

— А может, на одной фабрике мы работали? — 
раздумывал бородатый солдат. — Или где в окопе ря- 
дом быть довелось?.. 

— Довелось, — весело подтвердил Михаил Ва- 
сильевич, — довелось нам с вами, дорогой товарищ, 
однажды вместе баррикаду оборонять на Садовой-Спас- 
кои. 

Бородач кубарем слетел с верхней полки. 
— Арсений! Ей-богу, Арсений! 
— Степа! Каширин! Черт ты этакий, — пригова- 

ривал Михаил Васильевич. — Да ия ведь тебя не сра- 
зу узнал... С этакой бородищей-то... 

— Бороду сбрею, — обещал Степа. — Вот при- 
еду домой и сбрею. А потом в баню... Хватит, отвое- 
вался... 

— Ты на каком фронте был? 
— На Западном, — отвечал Стена. 
— Ия на Западном. В 57-й артиллерийской брига- 

де на правах вольноопределяющегося. Вел политиче- 
скую пропаганду среди солдат. 

— Так мы ж по соседству с 57-й стояли... 
— Соня! — спохватился Михаил Васильевич. — 

Познакомьтесь. Это мой старый товарищ — Степа 
Каширин. А это, Степа, жена моя, Софья Алек- 
сеевна. 
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— Очень приятно, — чинно поклонился Степа. — 
Разрешите вас поздравить... С семейным счастьем. Со 
счастливым возвращением. 

— Спасибо, Степа. Вот именно, со счастливым... 

Да, теперь он мог вернуться в Шую — не тайком, 
а открыто, вместе с женой. Они с Соней поженились в 
Минске, где он жил под фамилией Михайлова. Михаил 
Васильевич сам вручил новый паспорт своей жене, сам 
написал в нем: «Софья Алексеевна Михайлова-Фрунзе». 
Ведь в Минске, сразу же, как только стало известно, 
что царя свергли, Совет назначил Михаила Василье- 
вича начальником милиции. Занятная тогда случилась 
история. Его отряд разоружил полицию, и Михаил Ва- 
сильевич расположился в кабинете полицмейстера. Вы- 
двинул верхний ящик письменного стола и увидел... 
срочное предписание: арестовать некоего Михайлова, 
проживающего там-то. Всего лишь на день опоздали 
шпики, а то встречать бы ему Февральскую революцию 
в тюрьме... 

Минские товарищи не хотели его отпускать. Он 
был там членом комитета Западного фронта, депута- 
том Минского Совета, одним из редакторов больше- 
вистской «Звезды», делегатом от белорусских крестьян 
на Всероссийский съезд крестьянских депутатов. 

Но как раз на съезде, в Петрограде, в конце мая 
1917 года он встретился с Лениным. 

— Вам надо вернуться в Шую, — сказал Ленин. — 
Там почти никого не осталось из старых опытных ра- 
ботников. 

— Да, разметало всех по тюрьмам, по ссылкам... 
А многих и в живых уже нет... 
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Вспомнилась ему тогда самая тяжелая утрата — 
Павел Гусев, вместе с ним осужденный на каторгу и 
отбывавший ее во Владимирской тюрьме, умер в тю- 
ремной больнице от чахотки. 

Помнят ли в Шуе Гусева? А Арсения помнят ли? 
Столько лет прошло... 

Сейчас поезд остановится у деревянного маленького 
вокзала, и откроется горбатая улочка, по которой когда- 
то батальон солдат и казачья сотня вели арестован- 
ного Арсения... 

Честное слово, такой встречи Михаил Васильевич не 
ожидал! Вся площадь за вокзалом была полна наро- 
ду. На двух палках колыхалось кумачовое полотнище: 

ПРИВЕТ АРСЕНИЮ («ФРУНЗЕ»). 

Здесь он опять был Арсением. Его настоящую фа- 
милию в Шуе и в Иваново-Вознесенске еще долго пи- 
сали вот так, в кавычках, а на всех собраниях и ми- 
тингах привычно объявляли: 

— Слово имеет товарищ Арсений. 
Арсения выбрали председателем Шуйского Совета, 

председателем городской думы, председателем земской 
управы. В Петрограде еще правило буржуазное Вре- 
менное правительство, а в рабочей Шуе во главе всех 
органов власти — новых и старых — стоял большевик 
Арсений. Город ткачей стал называть себя Шуйской 
республикой. 

Шуйская республика готовилась воевать с Времен- 
ным правительством. Двадцать тысяч солдат Шуйского 
гарнизона встали на сторону большевиков. В Совете 
шла запись в Красную гвардию. На городской площади 
Михаил Васильевич вел с красногвардейцами строевые 
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занятия. Степа Каширин, уже без бороды, в штатском 
полупальто, пришел как-то поглядеть на эти за- 
нятия. 

— Откуда ты военной премудрости понабрался? — 
спрашивал он Михаила Васильевича. — Со стороны 
поглядеть, ты вылитый офицер, ваше благородие... 

— В 57-й артиллерийской бригаде, — козырнув, от- 
рапортовал Степе Михаил Васильевич, — и у орудий 
довелось постоять, и к штабным работам допускали. 
Жаль, что пришлось бежать из бригады через два ме- 
сяца, — добавил он, — шпики по моим следам шли. 

— Так ты своей охотой в окопы полез? — заин- 
тересовался Степа. 

— Признаться, да, — пемного смущенно сказал 
Михаил Васильевич. — Я всегда любил военное дело. 
Но при царизме как-то стыдно было говорить об этом. 
А теперь, понимаешь, другое отношение. Теперь у нас 
своя Красная гвардия. Помнишь, как в нашем первом 
уставе боевой дружины... «Ядро будущей революцион- 
ной армии восставитего народа». 

— Помню, — кивнул Степа и деловито закончил: — 
Выходит, что не отвоевался я еще. 

Назавтра и он пришел записываться в Красную 
гвардию — пришел во фронтовой шинели, с винтовкой. 

— А это у тебя откуда? — спросил Михаил Ва- 
сильевич, указывая на винтовку. 

— Из окопов прихватил! — отозвался Степа. 
— Ну и запасливый, — засмеялись все вокруг. 

...Гелеграммы, которые пришли в Шую на рассвете 
26 октября, дежурный телеграфист вручил главе Шуй- 
ской республики Арсению. На желтых тонких листках 
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было торопливо нацарапано карандашом: Временное 
правительство низложено. Вся власть в руках Военно- 
революционного комитета. 

Фрунзе бережно держал в руках тонкие легкие 
листки, снова и снова перечитывал короткое сообщение 
из Петрограда. А за окном уже светало. Пришел день, 
которого он ждал всю жизнь. 

— На площадь! Зовите весь город на площадь к 
Свету! 

НЕРВАЯ КРЕПОСТЬ 

В Шуе Советская власть победила без единого вы- 
стрела. Председатель городской думы Фрунзе рас- 

пустил думу. Председатель земской управы Фрунзе 
объявил, что управа больше никому не нужна. Главной 
городской властью стал Совет во главе со своим пред- 
седателем Михаилом Васильевичем Фрунзе. 

А в Москве шли ожесточенные бои. Враги рево- 
люции хотели захватить власть в Москве и потом дви- 
нуться на Петроград. 

Вести из Москвы были тревожные и неясные. Теле- 
фонная связь работала плохо. Михаил Васильевич пер- 
вым же поездом отправился в разведку. 

В Москве пальба шла такая, как на фронте. Ухали 
пушки, бомбометы, слышались гулкие взрывы ручных 
гранат, захлебывались очередями пулеметы. На ули- 
цах, как в 1905 году, были сложены баррикады. А бы- 
валые фронтовики, разобрав булыжные мостовые, вы- 
рыли окопы. 

На площади перед Московским Советом горели ко- 

95 



стры. Солдаты раздавали с грузовика винтовки рабо- 
чим-красногвардейцам. 

Фрунзе быстро взбежал по ступенькам парадной 
лестницы, на которых толпился народ. В одной из 
комнат он увидел несколько человек, склонившихся 
над картой Москвы. Остриями карандашей водили они 
по лабиринтам улиц и переулков. 

— Вот здесь засели юнкера. А тут уже наши... 
Фрунзе подошел ближе, склонился над картой, уз- 

навая знакомые улицы, запоминая, где свои и где 
юнкера. И вдруг, глянув за зеленый обод Садовых 
улиц, Михаил Васильевич увидел исчерченный полу- 
стершимися карандашными пометками район Пресни, 
увидел, что есть отметина и на том самом месте, где 
он с дружинниками оборонял одну из последних мос- 
ковских баррикад. 

И тогда он узнал эту карту — карту уличных боев 
1905 года. Значит, кто-то берег ее двенадцать лет. Вто- 
то твердо верил, что она еще пригодится. 

Внутри зеленого обода Садовых пестрели свежие по- 
метки. Отряды красногвардейцев атакуют почтамт, 
телеграф, телефонную станцию. Надо как можно ско- 
рее вышибить юнкеров из этих важнейших пунктов. 
А главное — из захваченного юнкерами Кремля. Вот 
где сейчас решающий участок сражения! 

Красногвардейцы из Шуи могли прибыть только 
через сутки, не раньше. Ждать в бездействии было не 
в характере Михаила Васильевича Фрунзе. Он узнал 
в Московском Совете, что самое напряженное поло- 
жение сложилось у гостиницы «Метрополь». Юнкера, 
засевшие там, держали под огнем всю площадь между 
гостиницей и двумя театрами — Большим и Малым. 
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«Метрополь» был как последний заслон перед кре- 
постью — Кремлем. 

— Разрешите присоединиться к какому-нибудь из 
московских отрядов! — обратился Фрунзе к товари- 
щам, склонившимся над картой. 

Один из них поднял голову, взглянул удивленно. 
Фрунзе этот взгляд понял так: «А зачем еще спраши- 
вать? Присоединяйтесь». 

Придерживая хлопавшую по боку кобуру маузера, 
он выбежал на улицу. Перед Советом строился красно- 
гвардейский отряд. 

— Михайлов? Вы ли? 
Вот повезло! Красногвардейцами командовал моло- 

дой прапорщик, которого Фрунзе знал по Западному 
фронту. 

Михаил Васильевич вместе с отрядом зашагал по 
Столешникову, по Петровке — к «Метрополю». 

У Большого театра площадь была изрыта окопами. 
С чердака Малого театра по «Метрополю» бил пуле- 
мет. Ударили по разу пушки, стоявшие по обе стороны 
Большого театра. Начисто вылетели стекла из окон 
гостиницы, из широких угловатых витрин. Юнкера 
ответили огнем бомбомета. 

— Уж который день бъемся, — говорил рабочий- 
красногвардеец, укрывавшийся вместе с Фрунзе в 
подъезде Малого театра. — Вон там, у лошадей, — он 
показал на колесницу Аполлона, венчавшую колонна- 
ду Большого театра, — прямо под копытами наш пуле- 
мет стоял. Так эти гады обстреливать театр начали. 
Ну, наши и слезли. Жаль, если попортят такую кра- 
соту. 

Узкими коридорами, переходами, лестницами Фрун- 
зе добрался до чердака Малого театра. У пулемета, вы- 
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сунувшего шустрое рыльце в чердачное окно, лежали 
несколько солдат. Короткими очередями хлестали они 
по окнам «Метрополя». 

— Вот что, — сказал Фрунзе солдатам, — сейчас 
пушки вовсю заговорят. А вы уж строчите без пере- 
дышки. Чтоб никто и носа не высунул! Понятно? 

— Чего уж понятнее, — ответил один за всех. Ни- 
кто из лежавших у пулемета не спросил Фрунзе, кто 
он такой, почему командует. Как-то сами догадались, 
что пришел дельный человек, который собирается при“ 
жать юнкеров сильным огнем и под прикрытием пушек 
и пулемета атаковать гостиницу. 

И те, что сгрудились внизу, у Малого театра, тоже 
без лишних слов признали, что командует ими не 
столько молодой прапорщик, с которым они сюда при- 
шли, сколько тот человек, который присоединился к 
ним по дороге. Вто он, откуда, как его зовут — никто 
не знал. Одет он был как солдат и по всему похо- 
дил на солдата— бывалого и обстрелянного. 

По команде, поданной Фрунзе, пушки, стоявшие у 
Большого театра, начали бить по гостинице. Застрочил 
без передышки пулемет. Площадь окуталась дымом 
и едкой кирпичной пылью. Сразу заметно ослаб ответ- 
ный огонь юнкеров. 

— Пошли, — выдохнул Фрунзе. 
Несколько шагов он и вправду шел как будто не 

спеша, а потом, не оглядываясь, почувствовал, что он 
не один, что за ним идут, и побежал вдоль стены Ма- 
лого театра. Острая боль в ноге на какое-то мгновение 
заставила забыть обо всем. Нога, искалеченная в пятом 
году, подвернулась в колене. Превозмогая невыноси- 
мую боль, он побежал еще быстрее и первым очутился 
в проезде, что отделял гостиницу от Малого театра. 
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Фрунзе с разбегу вскочил в разбитую угловую вит- 
рину. За ним влетели сюда другие. А он опустился 
на пол, усыпанный осколками стекла, и, сморщившись, 
резко крутанул ногу. В колене что-то хрустнуло. Ка- 
жется, удалось вправить вывих. 

Теперь, когда в здании гостиницы были свои, пушки 
уже не могли обстреливать «Метрополь», а юнкера 
пулеметным огнем отбивали тех, кто пытался повто- 
рить перебежку. Небольшой отряд под командой Фрун- 
зе вступил в рукопашную схватку, пробился в кори- 
дор второго этажа. Юнкера отступили на третий. Бой 
шел за каждую комнату, за каждый лестничный про- 
лет. И только когда юнкеров загнали под крышу, они 
подняли руки. 

Несколько красногвардейцев вместе с Фрунзе вы- 
брались на крышу «Метрополя». Отсюда виден был 
Кремль — зубчатая неприступная стена, башни, бой- 
ницы, а в глубине — соборы сказочной красоты. У тех, 
кто засел за старинными стенами, запасено патронов и 
продовольствия хоть на год. Нопробуй выбей их от- 
туда. 

Вдруг откуда-то сверху послышался странный звук. 
Будто в небе закрутилась детская трещотка. Фрунзе 
посмотрел вверх. Холодный осенний дождь только что 
кончился, но небо над Москвой было по-прежнему об- 
ложено низкими дымными тучами. Из туч вынырнул 
крошечный аэроплан, непрочное сооружение на зыбких 
крыльях. Над кабиной виднелась голова в шлеме, в оч- 
ках. Аэроплан пронесся над Болыпим театром, над 
«Метрополем» и начал кружить над Кремлем. 

— Наш, — определили краеногвардейцы.— Разве- 
дывает... 
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Тотчас издалека прилетело тонкое — комариное 
«3-3-3...». И оборвалось глухим разрывом. Это начали 
обстрел Кремля шестидюймовые орудия. Пришел час 
решительного штурма. 

— Командуйте, — обратился к Фрунзе прапорщик, 
и на его безусом лице не было ни тени обиды, только 
искреннее восхищение. — Командуйте, у вас отлично 
получается. | 

Фрунзе вывел отряд к Никольским воротам Крем- 
ля. Тяжелые дубовые ворота были наглухо заперты и 
завалены ящиками. Солдаты из отряда Фрунзе выка- 
тили пушки на площадь и начали прямой наводкой 

бить по воротам. 

Со всех сторон Кремль уже был окружен отрядами 
рабочих-красногвардейцев и революционных солдат. 
Первым ворвался в старинную крепость через Николь- 
ские ворота отряд, которым командовал Михаил Ва- 
сильевич Фрунзе. 

Много лет спустя военные историки, изучая сраже- 
ния, которые вел полководец Фрунзе, напишут, что у 
него был удивительный талант определять направле- 
ние главного удара, угадывать, где будет самая жаркая 
схватка, и появляться именно там, в самый ответствен- 
ный момент. 

Так было и в дни московских Октябрьских боев. 
Но даже тогда, осенью 41947 года, изведав радость 

первой победы, Михаил Васильевич Фрунзе, кажется, 
вовсе еще и не думал, что через год с небольшим 
он станет во главе армий и осуществит одну из тех 
сложнейших, смелейших, тончайших военных опе- 
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рации, за которые полководцам дают имя «ве- 

ликий». 
Нет, не думал он 0б этом. Советская республика ни 

с кем не собиралась воевать, одним из первых ее дек- 
ретов был декрет о мире. 

Михаил Васильевич вернулся из Москвы домой: 
строить новую жизнь, новое государство рабочих и кре- 
стьян. Строить там, где он молодым, двадцатилетним 
начинал революционную работу. Осуществить все, о 
чем мечтали и он и его товарищи, сходясь тайком на 
собрания подпольных кружков, ради чего поднимались 
на стачки, шли на баррикады... 
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Бывший подпольщик 
И БЫВШИЙ ГЕНЕРАЛ 

собняк одного из богатейших иваново-вознесенских 
Ё заняли новые хозяева. В солдатских 
гимнастерках. В сатиновых косоворотках. В кожаных 
куртках. Здесь разместилось в 1918 году Управление 
военного округа. 

День и ночь кипит работа в управлении. То и дело 
хлопает дверь бывшего хозяйского кабинета, где сидит 
теперь руководитель округа. 

— Товарищ Новицкий! Телеграмма! Срочная. Из 
Реввоенсовета республики. 

Немолодой человек в строгом военном кителе нет- 
нет да и вздрогнет при таком обращении. Соскользнут 
на стол стеклышки пенсне с золотой дужкой, и Федор 
Федорович Новицкий, близоруко похлопав ладонью по 
бумагам, изловит пенсне, начнет смущенно протирать 
стеклышки посовым платком. 

Не привык он еще к новым словам: «товарищ», 
«Реввоенсовет». Ведь раньше к Новицкому обращались 
совсем по-иному: «ваше превосходительство». 

Нет, он не жалеет о «добром старом времени», как 
называют всё, что было раньше, при царе, бывшие со- 
служивцы Новицкого, а также его бывшие друзья и 
даже бывшие родственники. Наоборот! Самым счаст- 
ливым днем в жизни генерала царской армии Федора 
Федоровича Новицкого был тот декабрьский день 
1917 года, когда солдаты 43-го армейского корпуса из- 
брали его своим командиром. Сами избрали! Ни одна 
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боевая награда, полученная за германскую войну, не 
доставляла такую огромную радость, такую истинную 
гордость, как это солдатское доверие. И пусть отво- 
рачиваются все «бывшие». Генерал Новицкий готов 
служить революционной России. 

С 1918 года Федор Федорович Новицкий руководит 
военным округом, формирует полки, которые рабочий 
Иваново-Вознесенск посылает на защиту молодой Со- 
ветской республики. На юг — против Деникина. На 
запад — против Юденича. На восток — против Колча- 
ка. Фронтов хватает. 

В один из августовских дней, когда Новицкий вел 
заседание окружного штаба, в кабинет вошел предсе- 
датэль Иваново-Вознесенского губисполкома Михаил 
Васильевич Фрунзе. 

— Я ваш новый военный комиссар, — представил- 
ся Фрунзе. И сразу же подсел к столу. — Продол- 
жайте. Я постаратось быстрее войти в курс дела. 

Так бывший подпольщик и бывший царский гене- 
рал оказались за одним столом, за одним общим 
делом. 

Новицкий был уже давно наслышан о легендарном 
подпольщике, ставшем теперь главой Советской власти 
в Иваново-Вознесенске. Да и можно ли, живя в горо- 
де ткачей, не узнать множества необыкновенных исто- 
рий об Арсении! 

Встретил Федор Федорович нового комиссара с ува- 
жением, но все-таки немного отчужденно: одно дело — 
революционная борьба и совсем другое — военная 
служба. И каково же было удивление Новицкого, ког- 
да он вдруг обнаружил, что комиссар совсем недурно 
разбирается в военной теории, читал в подлиннике 
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труды немецких, французских, английских, итальян- 
ских авторов. 

При всей своей деликатности Новицкий не удер- 
жался, спросил: 

— Где вы изучили итальянский? Бывали в Италии? 
— Ироме Швеции, где прожил всего две недели, ни- 

где за границей не бывал, — ответил с сожалением 
Фрунзе. — А языки... Знаете, их можно изучить дома, 
в России, если есть несколько лет абсолютно свободно- 
го времени. 

Новицкий догадался, что значит «абсолютно сво- 

бодное время». 
В самой вежливой форме, исподволь, Федор Федо- 

рович «гонял» комиссара чуть ли не по всему курсу 
Академии генерального штаба. «Нет, это удивитель- 
но, — думал он. — Какая память, какое умение сразу 
выделить самое главное». 

А самому ему приходилось порой туго — Фрунзе 
засыпал Федора Федоровича вопросами уже не по тео- 
рии военного дела, а по управлению войсками, по ор- 
ганизации штабной работы. 

«Да, у него незаурядное военное дарование!» — 
размышлял Новицкий после бесед с комиссаром. 

Близкой дружбы у них не было — такой, как у 
Фрунзе со старыми товарищами по революционной 
борьбе. Но все чаще оба с тревогой обсуждали, как 
складывается положение на фронтах. Особенно на Во- 
сточном, где Колчак уже перешел через Урал и теснил 
красных к Волге. 

— Выпроситься бы на фронт! — возбужденно го- 
ворил комиссар. — Мне бы полчишко конной... 

Новицкий уже не удивлялся. Видел он своего ко- 
миссара в седле: прирожденный кавалерист! Но зря 
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он скромничает. Ему не только полк можно доверить, а 
бригаду и, может быть, даже армию. 

..Бывший царский генерал Новицкий был, пожа- 
луй, первым, кто увидел в бывшем подпольщике Ми- 
хаиле Васильевиче Фрунзе выдающегося полководца. 

В Реввоенсовете республики Новицкому сказали: 
— Вас назначаем командующим армией. Фрунзе — 

членом Реввоенсовета. 
— Разрешите возразить? — отвечал Новицкий. — 

Фрунзе должен командовать армией, я согласен быть 
у него начальником штаба. 

Не было еще такого в молодой Советской респуб- 
лике, чтобы командующим армией назначали челове- 
ка, не имеющего военного опыта. «Пусть Фрунзе едет 
на фронт комиссаром», — настаивали в Реввоенсовете. 

Фрунзе спорить не стал — комиссаром так комис- 
саром. Только бы отпустили на фронт. . 

| Но совсем неожиданно для него в Центральном Ко- 
митете партии решили: Фрунзе назначить коман- 
дующим. 

26 декабря 1918 года приказом Реввоенсовета рес- 
публики Михаил Васильевич Фрунзе был назначен 
командующим 4-й армией Восточного фронта, коман- 
дармом-4, как тогда принято было называть. 

С этого дня началась его действительная военная 
служба. 

— Федор Федорович, — спросил он Новицкого, — 
не будем говорить обиняками. Скажите по-военному, 
но пунктам: почему вы отказались командовать арми- 
ей? Почему настаивали, чтоб назначили меня’ 

Новицкий ответил, глядя прямо в глаза: 

107 



Не решился взять на себя ответственность как 
бывший офицер царской армии, к которому бойцы бу- 
дут относиться с недоверием. Это раз. Убежден, что вы 
отличный организатор. Это два. Верю в ваш военный 
талант. Это три. 

КОМАНДАРМ-4 

Ш о частям 4-й армии Восточного фронта пронесся 
слух, что едет новый командующий, бывший цар- 

ский генерал фон Фрунзе. 
В ту пору по всему Заволжью разгулялись бураны. 

Морозы стояли такие лютые, что не нальешь воды в 
кожух пулемета — она сразу превращается в лед. 

Никакого перемирия между красными и белыми, 
конечно, быть не могло, но все же военные действия 
временно приостановились, части засели по деревням и 
станицам. Красные больше по деревням, где жил народ 
победнее, а белые — по богатым казачьим  стани- 
ЦаМ. 

Бойцы отдыхали, дисциплина кое-где ослабла, и 
этим воспользовались кулацкие сынки, которых нема- 
ло было среди мобилизованных в Красную Армию кре- 
стьяцских парней. 

Когда пришел приказ начать наступление на белых, 
в одном из полков 4-й армии вспыхнул бунт. Взбунто- 
вавшиеся убили командира полка и комиссара. На пере- 
говоры с полком приехали товарищи из Реввоенсовета 
армии. 

Они были зверски растерзаны... 
Михаил Васильевич Фрунзе прибыл в штаб 4-й ар- 

мии дней через десять после этих трагических собы- 
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тий. Вместе с ним приехал новый начальник штаба 
Федор Федорович Новицкий. 

— В такой ситуации я вам не советчик, — при- 
знался Новицкий. — Во всем своем прошлом военном 
опыте не нахожу примера, как должен поступить вое- 
начальник, когда противник нажимает, а наша армия 
бурлит, митингует и совершенно не готова при- 
нять бой. 

С немалым беспокойством ждал Новицкий, с чего 
начнет Фрунзе, как будет действовать в такой отчаян- 
ной, опасной ситуации. А новый командарм-4 всего 
лишь пару дней пробыл в штабе армии, стоявшем в 
Самаре. Выслушал сообщения штабистов и приказал 
закладывать сани: он поедет в Уральск. 

— Не советую, — предупредил бывший начальник 
штаба. — Как раз в Уральске самые ненадежные, са- 
мые недисциплинированные части. Мало ли что может 
случиться... 

— Я приехал командовать, а не заливать штаб 
слезами, — резко ответил Фрунзе. 

Выехали без охраны, втроем: Фрунзе, Новицкий и 
адъютант командарма. 

Ехали, завернувшись с головой в длинные косма- 
тые тулупы. На ночлег останавливались в селах. Ми- 
хаил Васильевич подолгу расспрашивал хозяев о том, 
сколько у кого земли, сколько скота. 

— Зачем вам все это? — спрашивал Новицкий. 
— Надо знать условия, в которых воюем, — отве- 

чал Фрунзе. — В этой войне придется брать не только 
высоты и водные рубежи. Гражданская война идет 
внутри каждой деревни. Кстати, вы обратили внима- 
ние? Все деревни здесь в низинах, а казачьи стани- 
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цы — на пригорках. Как крепости стоят; убежден, что 
у них сверху вся степь пристреляна. 

В стороне от дороги они увидели занесенную сне- 
гом землянку с плоской крышей. 

— Сюда заезжать не стоит, — сказал возница. — 
Здесь зимовка киргизов *. 

— Почему же не стоит? — оживился Михаил Ва- 
сильевич. | 

Сани свернули к зимовке. Навстречу кинулись злые 
тощие собаки. Приоткрылась дверь, запахло кислым 
молоком и овечьей шерстью. Выглянул хозяин, развел 
руками: мол, по-русски не понимаю. 

— Аман ба? — приветствовал его Михаил Василь- 
евич на киргизском языке, знакомом с детства.— Мал, 
джан аман ба? Кол, аяк тынш ба? ** 

— Аман, аман... — обрадовался хозяин зимовки и 
засуетился, захлопотал, приглашая в дом. 

Михаил Васильевич долго разговаривал с ним. Про 
пастбища, про то, какую весну предсказывают старики. 

В Уральск они приехали ночью. Нового командарма 
никто не встречал. По всему городу шла неугомонная 
беспорядочная пальба. 

— С кем перестрелка? — спросил Фрунзе встретив- 
пгегося красноармейца. 

— Огонь по богу! — засмеялся тот. — Празднуем! 
Новицкий ужаснулся. 
— Послушайте, они же миллионы патронов за 

ночь выпустят! 
Командарм и его спутники переночевали в гости- 

* До революции киргизами называли и казахов. 
** Здоров ли ты? Здоров ли твой скот? Все ли в порядке? 

(Обычные приветствия при встрече.) 
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нице. На другой день Фрунзе приказал вывести на 
смотр все части Уральского гарнизона. 

В Уральске стояли две бригады. Командир одной 
из них, Иван Плясунков, был молод, веего 23 года, и 
имел привычки самые партизанские. Дисциплины не 
признавал и старался держаться с бойцами по-свой- 
ски, чтобы никак не походить на офицера — настра- 
дался он сам от этих офицеров, когда служил в цар- 
ской армии. Однажды случилась с Плясунковым даже 
вот какая история. Когда бригада стояла на отдыхе 
в одной из деревень, красноармейцы, чтобы размять- 
ся, затеяли «стенку» — жестокий кулачный бой. Пля- 
сунков и не подумал запретить «стенку». Наоборот, 
кинулся в самую гущу, чтобы показать и силу свою, 
и отвагу, и крепость кулаков. 

При таком характере, конечно, человеку не очень 
по душе само слово «смотр». Какое-то старорежимное 
генеральское слово. «Похоже, — думал Плясунков, — 
что этот Фрунзе и вправду «фон» и вправду бывший 
генерал». 

А назавтра Плясункова с утра взяла горькая обида. 
Он получил приказ отправить в штаб взятый им в бою 
у белых военный оркестр — голосистые сверкающие 
трубы, гулкий барабан, звонкие литавры. Пушку и ту 
было бы ему легче отдать, чем оркестр. 

Мрачный выехал Плясунков во главе бригады на 
городскую площадь. Там ему указали место на левом 
фланге. «Почему на левом? — возмутился он. — А кто 
на правом стоит? Мы Уральск брали — нам и правый 
фланг». 

Обида на обиду. И вот уже показалось Плясункову, 
что он целый час тут на площади, на лютом морозе 
стоит. А генерала нет и нет. Да чего его ждать! 
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Плясунков приподнялся на стременах, скомандовал 
своей бригаде: 

— По квартирам марш 
Бригада ушла. Другие части остались на площади. 

В назначенный час появился командарм и приказал на- 
чать смотр. Части вразброд двинулись мимо сидящего 
на коне командарма. | 

После смотра Фрунзе собрал командиров: 
— В частях нет порядка, нет дисциплины. Ёто раз- 

решил уйти одной из бригад? 
Цомандиры смотрели на Фрунзе неприязненно: 

«Нечего заводить у нас старорежимные порядки, смот- 
ры и парады. Не царское время. В бою мы не подве- 
дем, а маршировать перед его превосходительством не 
желаем». 

Плясункову, конечно, рассказали, что новый коман- 
дарм им недоволен. На другой день к Фрунзе при- 
скакал ординарец из бригады Плясункова, привез за- 
печатанный пакет: 

«Срочно. Секретно. Предлагаю прибыть на собра- 
ние командиров для объяснения по поводу ваших вы- 
говоров нам за парад». 

— Передай, что ответа не будет, — сказал Фрунзе 
ординарцу. 

Через два часа тот снова прискакал со второй запис- 
кой: «Требуем, чтобы командарм явился на собра- 
НИС». 

Командарм приказал седлать коней. Новицкому 
предложил остаться. С собой взял только адъютанта. 

В городе продолжался беспорядочный огонь «по 
богу». У штаба бригады никто не встретил нового 
командарма. Адъютант привязал коней и следом за 
Михаилом Васильевичем поднялся на высокое крыльцо. 
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В большой комнате было накурено до синевы. 
Над единственной лампой поднимался столб копоти. 

Когда Фрунзе вошел, все сразу замолчали. Плясун- 
ков не скомандовал «встать», не подошел с рапортом. 
Всем видом показал, что Фрунзе ему не командир. 

Командарм сел на скамью. 
— Кажется, я кого-то перебил? Продолжайте. 
И тут как прорвалось. Закричали, перебивая друг 

друга: 
— Мало вас учили! Царским генералам подчинять- 

ся не хотим. 
Кто-то демонстративно тащил шашку из ножен, 

кто-то расстегнул кобуру револьвера. Плясунков со 
злорадной усмешкой следил за командармом: сейчас 

заюлишь, ваше превосходительство, запросишь про- 
щения! 

Адъютант на самом деле испугался за командарма. 
Черт их знает, кто там сидит по темным углам, с ка- 
кими мыслями, с каким тайным заданием от белых. 
А Михаил Васильевич как нарочно подошел ближе 
к лампе — весь на свету. 

— Я прибыл сюда не как командующий армией. 
Командующий на такие вызовы не является. Я пришел 
как коммунист. Пришел, чтобы сказать: самым беспо- 
щадным образом буду бороться за дисциплину. Без дис- 
циплины — нет и не может быть армии! 

Он помолчал. Тишина была напряженная. И тогда 
командарм, чуть подавшись вперед, закончил: 

— Я в ваших руках. Можете сделать со мной что 
хотите. Но предупреждаю: если еще раз получу такое 
приглашение, как сегодня, буду считать это самым тяж- 
ким воинским проступком, заслуживающим самого су- 
рового наказания. 

8 И. Стрелкова 113 



Стало тихо. В такие мгновения люди раз и навсс- 
гда принимают решение. С кем они. За кого. Против 
кого. Во имя чего. 

В такие мгновения испытывается и воля тех, кто 
берет на себя право распоряжаться судьбами, жизня- 
ми тысяч людей. Фрунзе это знал. Ради этого пришел 
сюда. Пришел, чтобы сразу дать бой анархии, разва- 
ливающей 4-ю армию. 

Еще не было сказано в ответ ни слова. Но если 
прятался где-то в углу предатель, то час свой он упу- 
стил. Напряжение исчезло. Командарм по-деловому 
начал рассказывать, какое положение во всей стране, 
какое на Восточном фронте. Теперь Фрунзе говорил 
уже не резко, как вначале, а доверительно, спокойно 
и очень для всех понятно. Когда командарм кончил, 
какой-то голос, совсем мальчишеский, спросил: 

— Ито вы? Генерал или коммунист? 
Командарм засмеялся. Он не притворялся, что ему 

смешно, а хохотал от души, взявшись руками за ре- 
мень. | | 

Мальчишеский голос настаивал, и командарм, чуть 
хмурясь, коротко рассказал о себе. Почему у него та- 
кая фамилия? По отцу, молдаванину. Где был в гер- 
манскую войну? На Западном фронте. Где учился воен- 
ному делу? На Пресне. Еще вопросы есть? 

Вопросов не было. Командиры с восхищением смот- 
рели на Фрунзе. 

— Тогда до свидания, товарищи, — Михаил Ва- 
сильевич пошел к дверям. Все вскочили, а Иван Пля- 
сунков отчаянно гаркнул: «Смирно!» 

Фрунзе и его адъютант вернулись в штаб за пол- 
ночь. Федор Федорович Новицкий выслушал рассказ 
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возбужденного адъютанта и пошел к Михаилу Ва- 
сильевичу. 

— Я старый службист, — начал Новицкий. — 
Для меня дисциплина — это все. Но откуда такое ува- 
жение к дисциплине у вас, у... — Новицкий замялся. 

— Продолжайте... — кивнул с усмешкой Фрунзе. — 
У беглого каторжника? 

И потом сказал очень, очень серьезно: 
— В большевистской партии дисциплина посуро- 

вей и построже, чем военная. 

..История эта будет неоконченной, если не расска- 
зать, как жил дальше и как погиб отчаянный человек 
Иван Плясунков. 

Неизвестно, как сложилась бы судьба Ивана Пля- 
сункова, не встреться он с Михаилом Васильевичем 
Фрунзе. При таком горячем нраве мог бы Плясунков 
навсегда проститься с Красной Армией. Но Фрунзе 
никогда не вспоминал больше про дерзкую выходку 
молодого командира. 

После Плясунков бывал еще во многих боях. 
В 1921 году часть, которой он командовал, очищала 
Тамбовщину от кулацких банд. Иван Плясунков по- 
пал в засаду и, окруженный бандитами, застрелился, 
чтобы не попасть им в руки. 

ПРИКАЗ ВОЙСКАМ 4-Й АРМИИ 
№ 40/9 

31 января 1919 г. 

Приказом РВСР от 26 денабря 1918 г. за № 470 я назна- 
чен командующим 4-й армией... 

Товарищи! Глаза тыла, глаза рабочих и крестьян всей Рос- 
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сии прикованы н вам. С замиранием сердца, с трепетом в душе 
следит страна за вашими успехами. Не для захватов чужих зе- 
мель, не для ограбления иноземных народов послала вас, своих 
детей, трудовая Русь под ружье. 

Здесь, на фронте, решается сама судьба рабоче-крестьян- 
ской России; решается онончательно спор между трудом и капи- 
талом. Разбитые внутри страны помещики и капиталисты еще 
держатся на окраинах, опираясь на помощь иностранных раз- 
бойников. Обманом и насилием, продажей Родины иностранцам, 
предательством всех интересов родного народа они все еще 
мечтают задушить Советскую Россию и вернуть господство по- 
Мещичьего кнута. 

Они надеются на силу голода, который выпал на долю 
центральных губерний вследствие отторжения от богатых хле- 
бом онраин. Напрасные упования! 

Сильные духом и верой в правоту своего дела — рабочие 
и крестьяне России идут неуклонно своим путем, и они уже не 
одиноки в борьбе... 

и это наше дело, товарищи, дело Рабоче-Крестьянсной 
Красной Армии! Еще одно-два усилия, и враг будет разбит окон- 
чательно. 

Под сень нрасных знамен социалистической Советской 
России вернутся все ее окраины, и работники города и дерев- 
ни возьмутся за мирный спокойный труд. Страна жаждет исце- 
ления от мун голода и холода, она ждет хлеба и мира от своей 
армии. 

Вступая ныне в командование 4-й армией, я уверен в том, 
что сознание важности и святости лежащего на нас долга близ- 
ко сердцу и уму каждого красноармейца. 

Невзирая на все попытки черных сил посеять рознь и 
смуту в ее рядах, армия должна пробить дорогу к хлебу, хлоп- 
ку, железу, нефти и углю, должна проложить тем самым путь к 
постоянному прочному миру. Я надеюсь иметь в каждом из вас 
верного товарища и сотрудника по исполнению этой велиной за- 
дачи, возложенной на нас страной. Чем дружнее будет наш на- 
пор, тем ближе желанный конец. 

Я надеюсь, что совокупные усилия всех членов армии не 
дадут места в рядах ее проявлениям трусости, малодушия, лено- 
сти, корысти или измены. В случае же проявления таковых су- 
ровая рука власти беспощадно опустится на голову тех, кто в 
этот последний решительный боя труда с напиталом явится пре- 
дателем интересов рабоче-крестьянского дела. 

Еще раз приветствую вас, своих новых боевых товарищей, 
и зову всех к дружной, неустанной работе во имя интересов 
трудовой России. 

Командующий 4-й армией, член Всероссийского 
Центрального Исполнительного Комитета, бывший ок- 
ружной военный комиссар Ярославского военного онру- 
га Михаил Михайлов -Фрунзе. 
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НАЧДИВ-25 

И з Москвы на имя командующего 4-й армией при- 
шла такая бумага: 

Прошение 

Прошу Вас покорно отозвать меня в штаб 4-й армии... 
командиром или комиссаром в любой полк. Преподавание в Ана- 
демии мне не приносит никакой пользы, что преподают, я это 
прошел на практике... Прошу еще покорно не морить меня в та- 
кой неволе... Я хочу работать и помогать Вам... Так будьте лю- 
безны, выведите меня из этих каменных стен. 

Уважающий Вас Чапаев 

О Чапаеве в 4-й армии говорили разное. Что он 
человек исключительной храбрости. Что он самодур 
и никакой дисциплины не признает. И Фрунзе коле- 
бался — вызывать или не вызывать Чапаева. Но по- 
том согласился — пусть выезжает в -4-ю армию. 

Признаться, он ждал, что увидит лихого чубатого 
рубаку. И когда однажды заметил в штабе сухощавого 
подтянутого командира лет тридцати, то никак не мог 
предположить, что именно этот командир через ми- 
нуту войдет к нему и по всей форме отрапортует: 

— Разрешите представиться. Чапаев. Прибыл в ва- 
ше распоряжение. 

Фрунзе внимательно приглядывался к Чапаеву. 
А тот сел картинно, как перед фотографом, поставил 
меж колен отличную кавказскую шашку в серебре, 
положив руку на чеканный эфес. 

— Вы были посланы в Академию генерального 
штаба? — расспрашивал Фрунзе. — Почему решили 
оставить академию? 

— С науками справимся потом. Сначала с белыми. 
По моим расчетам, сейчас самое время наступать. 
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— А почему сейчас? 
— Весна начинается. Распутица. Она Колчака при- 

держит, особенно артиллерию. Тут можно ударить! — 
и Чапаев повел рукой, показывая, как славно можно 
ударить. 

— Распутица в этих краях долгая! — оживился 
Фрунзе. — Местные жители говорят, что месяц; а то 
и больше. Хорошую обещают нынче распутицу... 

— Значит, вы уже спрашивали... — усмехнулся 
в усы Чапаев. 

Разговаривая с Чапаевым, Фрунзе все больше убеж- 
дался в том, что Чапаев и есть тот самый командир, 
который ему сейчас позарез нужен, которого он поста- 
вит в острие клина, разрубающего линию белых. 
И войдет этот клин в колчаковскую армию, как нож 
в масло... 

Фрунзе назначил Чапаева начдивом — начальником 
25-й стрелковой дивизии. А комиссаром к нему послал 
Дмитрия Фурманова, которого знал еще по Иваново- 
Вознесенску. Фурманов вместе с Михаилом Васильеви- 
чем работал в Иваново-Вознесенском Совете, а потом 
и в военном округе. 

В Чапаевскую дивизию направил Фрунзе Иваново- 
Вознесенский рабочий полк. Бойцы в этом полку были 
необстрелянные, но Михаил Васильевич верил в своих 
ткачей. Для него рабочий полк был все равно что 
гвардия: 

Чапаев со своими старыми боевыми товарищами: — 
лихими кавалеристами встретил ткачей насмешками, 
уж очень потешно иванововознесенцы садились на ко- 
ней. Но в первом же бою рабочий полк завоевал до- 
верие и уважение начдива. Чапаевские лихие рубаки 
то устраивали митинги в окопах, то вступали в пере- 
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бранку с командирами. А у ткачей были четкий по- 
рядок и революционная дисциплина. 

Поглядывая на ткачей, Чапаев начал подтягивать 
и другие полки. Именно на это и рассчитывал Фрунзе, 
когда давал Чапаеву рабочую гвардию. 

А вскоре случилось, что с жалобой на Чапаева при- 
скакал один из командиров 25-й дивизии: 

— Чапаев застрелил бойца. Без суда. Во всех пол- 
ках возмущены его самовольством. 

Самовольство, самодурство Фрунзе ненавидел. 
— Разыщите Фурманова, — приказал он адъю- 

танту. 
— Такой случай был... — взволнованно говорил по 

телефону Фурманов. — Повторяю... Был. Но с жалобой 
на Чапаева не согласен. Повторяю... Не согласен ка- 
тегорически! Боец не подчинился приказу. Во время 
боя!.. Чапаев потребовал. Боец вступил в пререкания. 
Вот-вот могли налететь белые. Чапаев был вынужден 
стрелять. Иначе из-за этого паникера и труса погибли 
бы сотви бойцов... 

Михаил Васильевич вызвал командира, прискакав- 
шего с жалобой на Чапаева: 

— Все, о чем вы написали, вы видели собственны- 
ми глазами? 

— Да! — ответил тот. 
Фрунзе испытующе посмотрел на командира: 
— На месте Чапаева вы бы так не поступили? 
— Разумеется! — воскликнул командир. 
— Можете идти. 
Командир вышел, уверенно позванивая шпорами. 

Фрунзе долго сидел один. Потом вызвал адъютанта. 
— Доносчика и труса, который только что был 

у меня, из армии отчислить. 
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ПРИКАЗ 021 

Заволжье пришла весна — стремительная, как ча- 
паевская конница. 

Весна за несколько дней провела разведку — про- 
чертила на белой карте степи черные линии дорог, 
обозначила проталинами все пригорки, обвела голубы- 
ми лунками деревца в небольших степных рощицах. 
А потом хлынуло обильное весеннее солнце, и вот уже 
ни пройти ни проехать по дорогам — распутица. Толь- 
ко по ночам топкое месиво сковывал ненадолго мороз, 
и тогда заледеневшая дорога звенела под конскими ко- 
пытами как чугун. 

Вот такой морозной БлННЫЙ ночью мчался по 
степной дороге всадник, закутанный казачьим башлы- 
ком по самые глаза. В его полевой сумке был подпи- 
санный Фрунзе приказ 021 — секретный приказ о ре- 
шительном наступлении, с точными данными о распо- 
ложении и передвижении всех частей. 

Где-то у самой линии фронта его задержал разъезд 
красных: 

Кто такой? Куда торопишься? 
— Комбриг-74, Авалов, — отрывисто бросил 

всадник. 
Посветив спичкой, молодой командир просмотрел 

документы: все было законно, по Форме — Авалов, 
командир 74-й бригады 25-й дивизии. 

— Осторожней, товарищ, — сказал молодой коман- 
дир. — Тут совсем близко белые. 

Не знали красные конники, что при этих словах ра- 
достно вздрогнул комбриг Авалов. 

Этот человек появился в штабе Фрунзе месяца два 
назад. Прибыл из Москвы с самыми лучшими рекомен- 
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дациями. Заявил уверенно, как о чем-то уже решенном 
там, в Москве: 

— Возможно, мне вначале трудненько придется 

с 4-й армией, но обещаю вам, что не подведу. 

— С 4-й армией? — задумался Фрунзе. 
Он был тогда только что назначен командующим 

Южной группой войск и не решил еще, кому дове- 
рить свою 4-ю армию. Командиров не хватало — знаю- 
щих, надежных, дисциплинированных. 

Авалов был, бесспорно, знающим. Кадровый офи- 
цер царской армии. Уже год, как поступил в Ирасную 
Армию. Работал в штабах, командовал боевыми частя- 
ми. Значит, доверить ему 4-ю армию? Нет... Что-то 
есть неприятное в этом человеке. Но что? 

Михаил Васильевич никогда не отличался излиш- 
ней подозрительностью. Он был, пожалуй, даже очень- 
очень доверчив. Умел доверяться самым разным лю- 
дям, порою даже тем, кому другой на его месте ни 
за что бы не поверил. 

Но вот Авалову Фрунзе сразу не поверил. Не пото- 
му, что тот был царским офицером. В штабе Фрунзе 
работало немало военных специалистов, прежде слу- 
живших в царской армии. Первый из них — Федор 
Федорович Новицкий. И все же Авалова Фрунзе не 
оставил при штабе и не поручил ему командование 
А-й армией, а отправил в 74-ю бригаду, стоявшую в ре- 
зерве. 

Комбриг Авалов бежал в тот самый день, когда 
в бригаду пришел из штаба приказ о наступлении, 
державшийся до того в строжайшей тайне. Бежал 
к своим хозяевам — к белым, твердо веря, что они все 
равно победят, потому что за ними сила, за них вее 
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правительства Европы, за них богатая Америка. Бежал, 
рассчитывая, что за выкраденный им приказ будет 
щедро вознагражден — чинами, карьерой. 

В ночной тьме удалось ему проскочить мимо крас- 
ных застав. И вот уже перед ним солдаты в суконных 
английских шинелях, в крепких сапогах, с отличными 
винтовками, с подсумками, полными патронов. Белые. 

И, вспомнив тех, от кого он бежал — оборванных, ра- 
зутых, с патронами в  обрез,— Авалов — усмех- 
нулся. 

Его повезли в штаб Колчака. По дороге он видел 
катившие на запад воинские эшелоны, пушки на плат- 
формах, броневики. Штаб Колчака размещался в спе- 
циальном поезде. На комфортабельных вагонах по- 
блескивали новенькие таблички: «Кунгур — Уфа — 
Москва». У поезда был праздничный триумфальный 
вид. Казалось, он без всяких задержек пройдет по на- 
меченному маршруту до самой Москвы. 

В салон-вагоне у карты, разостланной на большом 
столе, офицеры разбирали доставленный Аваловым при- 
каз Фрунзе. Чуть поодаль стояли иностранные совет- 
ники Колчака — английский и французский генералы. 
Авалова подвели к ним. Он беседовал с иностранными 
советниками, а меж тем его тонкий слух опытного 
штабиста улавливал, что спор офицеров у карты ста- 
новится все напряженней. 

Генералы подошли к спорящим: 
— Как складывается обстановка? О, это, кажется, 

очень опасно?.. 
Тревога из салон-вагона распространилась по всему 

поезду. Спешно писались и переписывались приказы. 
Отменялись вчерашние распоряжения, давались но- 
вые. 
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Пять дней оставалось до срока, намеченного Фрун- 
зе для наступления, и колчаковский штаб спешил пе- 
ребросить части туда, куда нацелился красный коман- 
дарм. 

Пять дней... 
Стоя навытяжку перед Колчаком, Авалов без за- 

пинки отвечал на вопросы: как вооружены армии Юж- 
ной группы, каков командный состав, сколько конницы, 
достаточно ли у красных обозов, чтобы продвигаться 
вперед. 

Вбежал адъютант Колчака: 
— Срочная депеша! Фрунзе начал наступление!.. 
Вспыхнувшая с новой силой штабная суета вытолк- 

нула на перрон уже никому не нужного Авалова. 
Фрунзе начал наступление... Значит, обнаружил, 

что приказ 021 известен штабу Колчака. Торопится, 
пока белые не успели произвести перегруппировку 
войск. Начав наступление, Фрунзе выиграл пять дней. 
Нет, уже не пять, сегодняшний день не считается. 
Только четыре дня... 

Но раз Фрунзе двинул свои войска — значит при- 
каз 021 в основном не изменен. Фрунзе действует по 
тому самому плану, который лежит на столе у Колча- 
ка? Что это? Отчаянная авантюра? Смелый риск? Уве- 
ренность? 

РАЗГОВОР У БАРТЫ 

Г] о карте, которая здесь дана, не воюют. Не такая 
была в штабе Фрунзе. Не такую поспешно вычер- 

чивали в штабе Колчака. Те — настоящие военные 
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карты — очень сложны, без специальной подготовки 
в них не разобраться. А это общая упрощенная схема 
контрудара, нанесенного Южной группой войск Вос- 
точного фронта, которой командовал Фрунзе. 

Многие военные специалисты считали тогда, что 
Красной Армии не под силу удержать Колчака, что 
надо отходить за Волгу — она и есть тот естествен- 
ный рубеж, который остановит белых. 

Уйти за Волгу? А как потом форсировать эту ши- 
рочайшую из российских рек? Не станет ли она непре- 
одолимым рубежом и для Красной Армии? 

Фрунзе был убежден, что план отхода за Волгу не- 
верен, что Красная Армия может нанести Колчаку 
решительный контрудар, нацелившись с юга против 
основных наступающих частей Колчака и вложив 
в контрудар все свои главные силы. 

Замысел Фрунзе привлекал своей смелостью на- 
чальника штаба Федора Федоровича Новицкого. 
Но опытному штабисту казалось рискованным сосре- 
доточивать главные силы на одном участке, ослабив 
все остальные. 

— А если белые в это время захватят Уральск, 
Оренбург? 

— Уральск и Оренбург продержатся! — отвечал 
Фрунзе осторожному начальнику штаба. 

— Как? Вы же заберете оттуда основные силы. 
— Уральск и Оренбург — рабочие, пролетарские 

города. С большими революционными традициями. Это 
крепости, которыми белым не овладеть. 

— А почему вы решили нанести удар шестому 
корпусу белых? 

— Разведка сообщила, что этот корпус состоит из 
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насильно мобилизованных крестьян. Они воевать не 
хотят. 

..Революционные традиции городов. Настроение 
насильно мобилизованных крестьян. Все это Новицкий 
раньше назвал бы политикой, не имеющей никакого 
отношения к высокому искусству стратегии. Теперь 
же он понимал, что у него на глазах рождается новая 
стратегия — революционная. | 

28 апреля 1920 года Южная группа войск начала 
наступление. 

Михаил Васильевич Фрунзе — невоенный человек, 
ведущий первое в жизни грандиозное сражение, знаю- 
щий, что его планы известны врагу, — уверенно осу- 
ществлял свой стратегический замысел. 

Посмотрите: на схеме боя стрелы летят точно 
в цель, повторяя направление главного удара, намечен- 
ное полководцем. 

Победно была завершена Бугурусланская опера- 
ЦИЯ. 

За ней — Белебейская. 

Потом — Уфимская. | 
Не сдались рабочие крепости — Уральск и Орен- 

бург... 
К зиме Колчак был отброшен за Урал. 
«Контрудар по Колчаку, осуществленный 

. В. Фрунзе, — писал много лет спустя Ф. Ф. Новиц- 
кий, — представляется настолько ‘искусным, а резуль- 
таты его явились настолько большими, что, не будь 
впоследствии победных операций на Туркестанском и 
особенно на Южном фронтах, все равно за М. В. Фрун- 
зе была бы обеспечена слава великого пролетарского 
полководца». 
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БОЙ ЗА УФУ 

Из приказа войскам Туркестанской армии 
№ 012 
30 мая 1919 г. 22 часа 15 минут 

Бугуруслан 

«...25-й стрелковой девизии, выйдя на участок от устья р. Дема 
до Красный Яр, огнем батарей, прекратив всякое движение по 
реке и железной дороге в тылу города, стремиться взять Уфу 
с налета на плечах противнина...» 

Командующий Южной группой войск 
и Туркестанской армией М. Фрунзе 

И о разъезженным степным дорогам Фрунзе на тро- 
фейном автомобиле ехал к чапаевцам. Автомобиль 

то и дело увязал в грязи. Фрунзе и его спутники вы- 
бирались из машины, дружно, с «Дубинушкой» тащи- 
ли ее на руках. 

Фрунзе уже знал, что 25-я дивизия захватила плац- 
дарм на левом берегу реки Белой, у села Красный Яр. 
По ту сторону реки была Уфа. Там сосредоточены 
отборные офицерские части, вокруг города возводятся 
укрепления. Но самый трудный рубеж на подступах 
к Уфе — река Белая... 

В штаб 25-й дивизии Фрунзе приехал 6 июня. Штаб 
стоял в деревушке Авдон, неподалеку от Красного Яра. 

Чапаев доложил обстановку. Как всегда, без бу- 
мажки, на память, называл деревушки, дороги, число 
бойцов в каждом полку... 

— Вак понимаете свою задачу? — спросил Фрунзе. 
— Форсировать Белую лучше всего у Красного 

Яра. Река после весеннего разлива еще в свои берега 
не вошла. Ширина у нее метров полтораста-двести. Нам 
удалось захватить небольшой пятачок на том берегу. 
Переправочных средств никаких не было. Решили было 
использовать подручные. Да, спасибо, выручили наши 
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кавалеристы. Захватили на реке два парохода. Зна- 
чит, на пароходах и переправимся... 

— Задачу свою понимаете правильно, — одобрил 
Фрунзе. — Какие новые данные есть у разведки? 

— Да, полагаем, что белых тут, на Уфимском на- 
правлении, против нас тысяч сорок. Орудий у них пол- 
тораста, пулеметов не меньше как семьсот... 

Чапаев докладывал не без хвастовства. А почему 
бы ему и не похвастать перед командармом? У кого 
еще такая разведка, как в 25-й стрелковой! И кто еще 
может преподнести командарму вот такую занятную 
штуку: 

— А еще перехватили наши разведчики распоря- 
жение Колчака: в случае, если белым удастся взять 
в плен командующего красных бывшего полковника 
генерального штаба Михайлова, по нынешнему прозви- 
щу Фрунзе, то означенного Михайлова, изменившего 
присяге, данной царю, надлежит немедленно препро- 
водить к самому Колчаку... 

— Скажи-ка, — покрутил головой Фрунзе. — это, 
значит, я, по их мнению, полковник генерального шта- 
ба? Лестно! Очень лестно! 

К вечеру в штабе дивизии собрались командиры 
бригад и полков. Все до самой мелочи было обсужде- 
но и взвешено на этом совещании. 

— Начдив будет лично руководить переправой, — 
сказал Фрунзе. — Командовать полками за рекой на- 
значен комбриг Иван Кутяков. 

Ночью Фрунзе, Чапаев и Кутяков поехали на берег 
Белой. Дул холодный ветер, он гнал по темной воде 

светящуюся зыбь. Грозной тенью навис над рекой 
противоположный берег. 

— На редкость удобная позиция у белых, — раз- 
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мышлял Фрунзе. — А у нас? Вся надежда — на не- 
ожиданность удара. Операция рискованная, но единст- 
венно возможная... Уфа — ключ ко всей Сибири... 

Чапаев и Кутяков молча стояли рядом. Оба пони- 
мали — тем, кто первым высадится на том берегу, 
предстоит на рассвете вступить в неравный бой и сто- 
ять насмерть, чтобы смогли переправиться другие пол- 
ки. Но ни Чапаев, ни Кутяков еще не знали об одном 
важном решении, которое принял в эту ночь Фрунзе. 
А решение складывалось очень последовательно. Сна- 
чала Фрунзе взял на себя командование Туркестанской 
армией, потому что она вышла на решающее направ- 
ление. Затем отправился в 25-ю дивизию, потому что 
она была острием армии. Теперь он считал, что ему 
непременно надо самому быть на том берегу, на ре- 
шающем участке битвы за Уфу, в самом кончике на- 
целенного на белых острия. 

В ночь на 8 июня началась переправа через реку. 
°А когда стало светать, артиллерия красных откры- 

ла огонь по проволочным заграждениям, по окопам 
белых. 

Фрунзе, верхом на коне, следил в бинокль, как на 
том берегу вспыхивают разрывы снарядов. Но вот 
смолкли пушки. Цепочки красных бойцов поднялись, 
пошли в штыковую атаку. Белые бросили свои окопы, 
начали отходить к лесу. 

Меж тем над переправой появились вражеские 
аэропланы. Свесившись за борт, белые летчики швы- 
ряли бомбы, стремясь попасть в пароходы. Реку заво- 
локло густым дымом. Красным удалось переправить 
под его завесой пароходы с четырьмя броневиками на’ 
палубах, но броневики, съехав на рыхлый песчаный 
берег, опрокинулись вверх колесами. 
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— 9х! — махнул рукой стоявший рядом с Фрунзе 
Чапаев. — Подвели нас броневики. Белые сейчас при- 
дут в себя, двинут в атаку. | 

Фрунзе взглянул на часы: шесть утра. Пора и Цу- 
тякову и ему переправляться на тот берег. 

Чапаев остался на переправе, а Фрунзе и Кутяков, 
ведя в поводу коней, поднялись на пароход, и вскоре 
Чапаев увидел обоих скачущими вдоль того берега 
в сопровождении ординарцев. 

...Иваново-Вознесенский полк уже много раз пы- 
тался пойти в атаку, но свинцовый дождь прижимал 
бойцов к земле. Кончились патроны. 

А белые пошли в контратаку. За цепью солдат ша- 
гали офицеры, они пристреливали каждого, кто отста- 
вал от цепи. 

— Утопить красных! Сбросить в реку! 
Командир и комиссар рабочего полка поднялись во 

весь рост: 
— Ни шагу назад! Принять в штыки! 
Но дрогнул рабочий полк. Иванововознесенцы на- 

чали отходить к реке. 
Вдруг им навстречу из-за косогора вырвались всад- 

ники. На полном скаку спрыгнул один из них с коня, 
выхватил у кого-то из отступавших бойцов вин- 
товку: 

— За мной! В атаку! 
Бойцы узнали командарма и со штыками наперевес 

повернули на белых. Впереди, чуть прихрамывая, бе- 
жал с винтовкой командарм. 

Белые остановилисъ, начали пятиться. 
Кутяков видел, как Фрунзе с одним лишь батальо- 
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Командующий Восточным фронтом. 



ном продолжал преследовать врага. Цепь бойцов скры- 
лась за гребнем холма. Оттуда доносились крики 
«ура!», беспорядочные выстрелы. 

Из-за гребня показался всадник. Кутяков по по- 
садке издали определил: Фрунзе. А командарм под- 
скакал веселый, разгоряченный, за плечами — две 
ВИНТОВКИ. 

— Видал трофеи? — спросил он Кутякова. — Сам 
взял! — И тут же принялся торопить комбрига. — 
Почему не развиваете наступление? 

— Подтягиваем резервы, — сурово отвечал Вутя- 
ков. Не хотелось ему показывать, как он тут перевол- 
новался за командарма. — Это надо же! С одним ба- 
тальоном в штыки против целого полка! 

Конечно, понимал комбриг, что не зря Фрунзе рис- 
ковал собой, не зря сам повел бойцов в штыковую 
атаку. Весь бой за Уфу переломился в тот миг, и 
повернулась военная удача к красным. 

Фрунзе поспешил к переправе. Надо было торопить 
артиллерию скорее перебираться на правый берег, что- 
бы гнать  отступавшего врага, не давая пере- 
дышки. 

Над переправой по-прежнему вились аэропланы 
белых. 

Два аэроплана скользнули на бреющем полете на- 
встречу командарму, скакавшему к реке в сопровож- 
дении ординарцев. Пудовая бомба ударилась о землю 
за спиной Фрунзе. Коня разорвало на куски, коман- 
дарма взрывом отбросило в сторону. 

Фрунзе, шатаясь, поднялся на ноги. Ему подвели 
другого коня. Подоспевший Чапаев не хуже доктора 
поставил диагноз: рана пустяковая, зато контузия 
сильная. Он с трудом уговорил командарма отпра- 
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виться в Красный Яр. Фрунзе в полубеспамятстве 
уверял, что ему надо быть здесь, надо оставаться 
в строю. 

Еще сутки длился бой за Уфу. 9 июня, к исходу 
дня, полки 25-й стрелковой дивизии вошли в город. 
За Уфимскую операцию многие бойцы и командиры 
были награждены орденом Красного Знамени. Первый 
орден революции был вручен и Михаилу Васильевичу 
Фрунзе. 

ДОРОГА В ТУРКЕСТАН 

Д" дороги открылись перед Красной Армией после 
победы над Колчаком. Одна — в Сибирь. Дру- 

гая — в Туркестан. Был создан новый фронт — Тур- 
кестанский. Командующим Фронтом назначили Ми- 
хаила Васильевича Фрунзе. 
Фрунзе вызвали в Москву, к Ленину. Владимир 

Ильич сказал ему, что теперь перед Туркестанским 
фронтом стоит новая задача — очистить Советский 
Туркестан от контрреволюционных банд, за спиной 
которых стоят английские империалисты. 

..Поезд командующего Туркестанским фронтом 
шел в Ташкент. За окном вагона тянулись бескрайние 
заснеженные степи. Стучали колеса, вагон покачивало. 
На столе командующего лежали книги по военному де- 
лу, по истории Туркестана, записки путешественников 
и даже коран — священная книга мусульман. 

Каждый день в вагоне командующего собирались 
товарищи, ехавшие в Ташкент на военную и мирную 
работу. Михаил Васильевич читал им лекции о Турке- 
стане, рассказывал о народных обычаях. У карты 
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с указкой в руках разбирал он во всех подробностях 
походы Александра Македонского, Чингисхана, Ти- 
мура. 

И вот уже позади заснеженные степи. За окном 
ташкентская зеленая, буйная весна. 

Фрунзе вышел на площадку вагона, невольно со- 
щурил глаза: отвык он от этой южной яркост,. красок! 
А ветер какой теплый! Ветер его детства. Где-то со- 
всем близко родной дом. Сколько лет прошло, как он 
уехал отсюда? Шестнадцать? Почти половина всего, 
что прожито... И столько же лет не виделся с матерью. 
А она его не раз уже считала погибшим... После 
смертного приговора. После побега из ссылки, когда 
он под чужим именем был на Западном фронте и не 
мог ни строчки послать матери. Потом, в 1947 году, 
он написал ей из Шуи. Мать жила в Верном с млад- 
шей из дочерей — с Лидой. А Костя был в Пипшеке — 
доктор В. В. Фрунзе, всеми уважаемый и почитаемый. 
Но теперь где все опи? Что с ними? Два года Верный 
был отрезан от центра. Два года ни туда, ни оттуда 
не доходили вести. 

Ташкент встречал командующего со всеми военны- 
ми почестями. Приложив руку к короткому козырьку 
фуражки, Фрунзе шел мимо бойцов караула, замерших 
в четком строю. Впереди стояла группа командиров. 
Но кто это рядом с ними? 

Дрогнула поднесенная к козырьку рука, но коман- 
дующий шагал все так же ровно, глядя в упор на 
человека, стоящего рядом с командирами. Костя! Стар- 
ший брат! 

Только приняв рапорт, только познакомившись с но- 
выми ташкентскими товарищами, он сквозь окружив- 
шую его толпу прошел к брату: 
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— Где мама? Она приехала с тобой? 
— Мама в Верном. И Лида с ней. Я не решился 

вызвать их в Ташкент. По нашим дорогам очень опас- 
но ездить. Еще столько белых банд бродит... 

Ты же знаешь, Верный все время был осаж- 
ден белыми. ‘Только недавно их отбросили. Сейчас 
говорят, будто атаман Анненков узнал, что в городе 
мать Михайлова-Фрунзе, потому так и рвался к Вер- 
ному. | 

— А мама догадывалась, что ей грозит? 
— Нет. Она считала, что ты в Шуе или в Ивано- 

во-Вознесенске. Я тоже так думал. Нам всем даже 
в голову не приходило, что ты можепть стать военным. 

— Правда? — рассмеялся Михаил Васильевич. — 
Даже в голову не приходило? 

Это ему очень понравилось. Воюешь, воюешь, а до- 
ма ничего не знают. 

В вагоне командующего братья проговорили до- 
поздна, заново привыкая друг к другу. Последний раз 
Константин Васильевич видел младшего брата на ко- 
ротком свидании в сводчатой темной комнате Влади- 

мирской тюрьмы. Оба считали свидание прощальным. 
Константина Васильевича мучило ощущение своей ви- 
ны перед матерью, перед покойным отцом. Они довери- 
ли ему воспитание маленького Миши, а он не усле- 
дил... 

И вот теперь старший брат пристально и удивлен- 
но вглядывался в младшего. Что-то солдатское появи- 
лось во всем его облике: волосы ежиком, густые, 
с острыми кончиками усы кавалериста. Широкие пле- 
чи обтягивает гимнастерка грубого сукна с красными 
поперечными полосами. Движения скупые, речь корот- 
кая — видно, привык, что любое распоряжение испол- 
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пяется сразу. Да, полководец. Знаменитый. Говорят — 
великий! Но у полководца Мишкины глаза, все такие 
же ясные, доверчивые. Честное слово, сейчас даже 
озорные. Вот Мишка снимает со стены ружье — слав- 
ное охотничье ружьецо. Оказывается, специально вез 
в подарок старшему брату. 

— Я уже привык жить в вагоне, — радуясь встре- 
че, рассказывал Михаил Васильевич. — Никогда не 
надо укладываться. Всегда все с собой. И в любую 
минуту можно отправиться в путь... Вот коичим вое- 
вать, а я по-прежнему буду жить на колесах. Хо- 
рошо! 

Старший брат молча кивнул головой. Подумал, что 
настоящего, обжитого дома у Мишки не было с де- 
сяти лет. Конечно, можно привыкнуть и к вагону. 

А потом Михаил Васильевич сел за письмо к ма- 
тери. С чего же начать? Как объяснить ей все? 

«Дорогая мама! Пишу тебе в первый раз после долго- 

го, долгого перерыва. Ты уже, конечно, знаешь, что я 

в Ташкенте и состою в роли командующего армиями Тур- 

кестанского фронта. Как видишь, я был вынужден силой 

обстоятельств подвизаться на военном поприще...» 

Михаил Васильевич писал, пряча в усах смущен- 
ную улыбку. Он уже видел, как мама идет с этим 
листком к соседкам, чтобы все теперь знали — ее 
Миша не пропал, не сгинул без вести, а вот каким 
стал человеком. Красным генералом! Мечтал в детстве 
генералом быть — так и вышло. 

Милая мама... Длинный же путь выбрал твой сын 
к своей детской мечте. А меч полководца ему вложила 
в руки революция — только она одна. 
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Фрунзе и Новицкий. 



РАЗВЕДКА БОЕМ 2 

(: ташкентского вокзала отправлялся необычный по- 
езд. Впереди — две платформы, обложенные ки- 

пами спрессованного хлопка, заменявшими броню. 
За платформами — бронеплощадка со стальными бор- 
тами, в проемы которых глядели дула орудий и пуле- 
метов «максим». К бронеплощадке был прицеплен па- 
ровоз. За ним вагон командующего. Замыкали поезд 
еще две платформы, обложенные кипами хлопка. 

Начальник штаба фронта Новицкий, провожавший 
командующего на вокзале, оглядел поезд неодобри- 
тельно. 

— Не доверяете этой броне’? — спросил Фруизе, 
стукнув кулаком по кипе хлопка. — Напрасно. Я про- 
бовал — пуля не пробивает. 

— Броня как броня, — проворчал Новицкий. — 
Но по всему поезду видно, что вы собираетесь угодить 
в самое пекло. 

Фрунзе смущенно покашлял. Проницателен Новиц- 
кий. Ничего от него не укроется. | 

Поезд командующего двинулся в дальний путь. Че- 
рез цветущие оазисы, через жаркие пески... 

Исколесив весь Туркестан, Фрунзе увидел, что и 
кишлаки и небольшие города жили в черном страхе 
перед басмачами. Конные отряды басмачей прятались 
в горах, в глубине пустынь. Они налетали внезапно 
с пронзительным кличем: «Ур-р! Ур-р!» Грабили, уби- 
вали, жгли и снова исчезали. И не каждый скажет — 
сколько их было, куда ускакали. Знали все — долгая, 
злая память у басмачей. Отыщут хоть под землей и 
отомстят... 

Гнездовьем басмачей была Ферганская долина, са- 

139 



мая богатая в Туркестане. Отсюда тянулись нити и за 
границу, и в горы Киргизии, и в пески Туркмении. 

..Поезд командующего от станции Урсатьевская 
повернул на восток — к Ферганской долине. 

Наманган остался позади. Фрунзе казалось, что он 
узнает эти места. Не тем ли ущельем спустились ко- 
гда-то с гор гимназисты, путешествовавшие по заданию 
географического общества? 

Поезд командующего шел все медленнее, медлен- 
нее. Машинист пристально вглядывался вперед. На пе- 
редней платформе уже никто не сидел поверх кип 
хлопка. Настороженно поворачивались дула пулеметов. 

Из раскрытого окна вагона Фрунзе в бинокль 
осматривал долину. Он увидел совсем близко разва- 
лившуюся глиняную муллушку, заросшую бурьяном. 
«Вот где каракуртов-то уйма», — вспомнилось давнее 
приключение. 

Муллушка по обычаю стояла близ дороги, но эта 
дорога была почему-то совсем безлюдна. Еще недавно 
можно было увидеть из окна вагона то старика, пы- 
лившего на арбе, то целую ораву смуглых ребятишек, 
взгромоздившихся на ишака. А тут никого. Словно все 
попрятались, почуяв что-то неладное. 

Стук. Стук. Все тише, все реже постукивали коле- 
са. И вдруг легкий толчок — поезд остановился. 

Впереди разобран путь, — доложили коман- 

дующему. 
Он спрыгнул со ступеньки вагона, пошел по краю 

насыпи. Бинокль па тоненьком ремешке болтался на 
груди. У пояса висел маузер. 

Путь был разобран совсем недавно. Вывернули 
рельсы и столкнули их под откос. Придавленные рель- 
сами маки еще не успели завянуть. 
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— А это что? 
Впереди, метрах в ста, стояло на небольшом при- 

горке длинное одноэтажное здание из красного кирпи- 
ча с выбитыми стеклами и следами огня на стенах. 

— Путевая казарма, — пояснил машинист. — Го- 
ворили, что вчера еще целая была. 

— И рабочие здесь жили? 
— Нет. Тут по всей линии никто не живет — 

боятся. 
— Если нельзя отремонтировать путь, придется 

возвращаться, — решил командующий. 
— Пусть кто-нибудь на задней платформе ста- 

нет, — попросил машинист. 
Поезд покатил назад. Осторожно, как слепой, бре- 

дущий на ощупь. 

Стук... Стук... Казалось, колеса выстукивают ше- 
потом. 

Боец с задней платформы засигналил шапкой. Ма- 
шинист рванул тормоз. 

И с этой стороны рельсы уже были выворочены. 
Поезд попал в западню. А вокруг по-прежнему было 
пусто — никого. 

Вдруг на горизонте замаячило несколько всадников. 
Басмачи. На пике развевается зеленое знамя. Всадни- 
ки в синих и бурых халатах, перехваченных пестрыми 
кушаками. Головы повязаны красными платками. Это, 
конечно, разведка. Сейчас появится весь отряд. 

Фрунзе спросил красноармейцев из охраны поезда: 
— Ато хорошо знает дорогу в Наманган? 
— Я! — шагнул вперед один. 
— Назначаю вас старшим. Возьмете с собой еще 

двоих. Ваша задача добраться до Намангана, вызвать 
подмогу. 
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Трое по-пластунски поползли в сторону от поезда, 
скрылись за бугром. Теперь вся надежда на них — 
чтобы добрались до Намангана. 

Фрунзе приказал машинисту двинуть вперед — до 
самой путевой казармы. Он рассчитывал, что этот ма- 
невр очистит дорогу трем гонцам. Ведь басмачи во 
все глаза следят за поездом и сразу же кинутся 
ва ним. 

Так и вышло. Только тронулись — и с той сторо- 
ны, откуда следил за поездом конный Дозор, выкати- 
лась лавина всадников, помчалась наперерез. Разом 
заговорили пулеметы поезда, несколько басмачей вы- 
летели из седел, рухнули в траву. Весь отряд на 
мгновение остановился, потом круто повернул и ум- 
чался обратно в степь. Там они выстроились для 
новой атаки. Строй был правильный — такие приме- 
нялись в Царской кавалерии. Фрунзе заинтересованно 
взялся вновь за бинокль. В пестрой толпе басмачей 
он разглядел человека в белом кителе с золотыми по- 
гонами, в офицерской фуражке. Значит, верно гово- 
рят, что среди басмачей немало царских офицеров. 

Басмачи опять ринулись в атаку. Уже без бинокля 
можно было разглядеть искаженные злобой лица, ра- 
зинутые в крике рты. 

«Ур-р! Ур-р!» — накатывался истошный вой бас- 
мачей. - 

— Подпустить поближе! — приказал Фрунзе, огля- 
дывая бойцов, стоявших рядом с ним на бронеплощад- 
ке. Он заметил, как побледнели многие из них. Страш- 
ная слава была У басмачей. Ведь не просто убьют. 
Сначала отрубят уши, выколют глаза, вырвут язык. 

— Огонь! 
Ударили все пулеметы. И снова, круто развернув- 
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шись, умчалась обратно лавина всадников. Сколько 
их? Не меньше двухсот. А сначала было около сотни. 
Собирают силы, потому пока не очень настойчивы 
в атаках. Только разведывают, как вооружен поезд. 
Знают, что он от них все равно не уйдет. 

Взгляд Фрунзе остановился на толстых кирпичных 
стенах путевой казармы. 

— Пулеметный взвод — за мной! 
Он повел пулеметчиков от поезда к казарме. Отсю- 

да, с пригорка, долина была как на ладони. И можно 
было держать под огнем все подступы к поезду. 

Снова атаковали басмачи. И снова откатились, оста- 
вив в степи убитых. 

Фрунзе увидел, как пулеметчик ами ощупал 
кожух старого «максима». Жарко. И ствол пулемета 
накаляется сразу. Хватит ли воды? Хватит ли патро- 
нов? И дойдут ли те трое — может, их уже перехва- 
тили по пути басмачи... 

...В банде, напавшей на поезд, было теперь человек 
триста. Появился всадник в зеленой чалме, в богатом 
халате, так и сверкавшем на солнце. 

Куритирмат, — вздрогнул боец, стоявший рядом 
с Фрунзе у окна путевой казармы. 

Кто он такой? 
Главарь этих бандитов. Курбаши по-ихнему. 

Кривой Ширмат — вот как его имя на русский пере- 
водится. У него еще до революции банда была. Коно- 
крад известный. За коней ему глаз-то выбили.. 

Фрунзе навел бинокль. на Курширмата. Увидел 
медно-красное широкое лицо, багровый рубец на месте 
глаза, перекошенный рот. Увидел, как Курширмат 
взмахнул камчой, вытянул по спине одного из бас- 
мачей. 
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«Ну, сейчас он их погонит в атаку!» — подумал 
Фрунзе. 

Басмачи озверело мчались на поезд. Степь была 
усыпана телами в синих и бурых халатах, конскими 
трупами. И в каждый наскок басмачей все ближе 
к насыпи, ближе к поезду падали синие и бурые. 

И тогда загудел паровоз. Машинист звал на по- 
мощь. Сюда! Сю-да! Ско-рей! Ско-рей! Далеко по сте- 
пи слышен был, наверное, этот страшный крик паро- 
воза. Он заглушил вопли басмачей, заглушил вы- 
стрелы... 

Солнце скатывалось все ниже. Вот-вот скроется оно 
за кромкой дальних гор. А ночь отдаст все преиму- 
щества басмачам. 

..Еще одна атака. Басмачи ринулись разом со всех 
сторон, беря поезд в кольцо. Оно сжималось все тес- 
нее, теснее. Но вдруг лопнуло, рассыпалось. Отчаянно 
нахлестывая коней, басмачи удирали в степь. Исчез 
в клубах пыли сверкающий халат Курширмата, исчез 
белый офицерский китель. 

Это было так неожиданно, что все оторопели. 
И тут с той стороны, где садилось огромное рас- 

плавивигееся за день солнце, показалась скачущая во 
весь опор красная конница. Значит, добрались те трое 
до Намангана! 

Бойцы высыпали в степь — собрать брошенное 
басмачами оружие. Принесли и свалили грудой ста- 
ринпые сабли, кинжалы, английские винтовки, с при- 
кладов которых еще не сошел лак. Фрунзе поднял 
винтовку, повертел в руках. Вспомнились ленинские 
слова о том, что контрреволюция в Туркестане опи- 
рается на помощь англичан. Что ж, п явная, 
без стеснения. 
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РАЗГОВОР У КАРТЫ 

() громную территорию занимала Туркестанская со- 
ветская республика. В нее входили нынешний Уз- 

бекиетан, Таджикистан, Туркмения, Киргизия и часть 
Казахстана. 

Белых из 'Туркестана к 1920 году уже выгнали. 
Последним уходил с советской земли атаман Аннен- 
ков. Он отступал к границе, уничтожая по пути все 
села и аулы. А у самой границы, в узкой горной до- 
лине атаман выстроил свое войско: 

— Цто хочет — пойдет со мной. А кто не хочет — 
может вернуться домой. Иладите оружие и ступайте 
с богом. 

Многие из тех, кто служил в атамановом войске, 
решили идти по домам. Чего им, семиреченским ка- 
закам, делать на чужой земле! К тому же знали 
казаки, что командующий Фрунзе обещал прощение 
каждому, кто придет с повинной. А Фрунзе их зем- 
ляк, тоже семиреченец. В листовке, попавшей в ата- 
маново войско, так и было написано: «..как коман- 
дующий всеми вооруженными силами Республики в 
пределах Туркестанского фронта и сам сын Семи- 
речья... объявляю...» 

Для тех, кто пе силеп был в политике, очень много 
значило само имя Фрунзе, их земляка. И они решили 
идти к нему... 

Михаилу Васильевичу рассказывали, как все это 
происходило. 

В узкой горной долине, у Джупгарских ворот, ве- 
дущих на чужую землю, атаманово войско начало 
медленно разделяться, раскалываться. В одному краю 
стаповились те, что пойдут с атаманом. К другому — 
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те, что вернутся по домам. Все прибывало и прибы- 
вало тех, которые решили идти по домам. И совсем 
мало осталось казаков возле атамана. 
_— С богом, — сказал атаман на прощание тем, 

которые уходили от него. 
Сотни людей — кто верхом, кто на бричке, кто пе- 

ший — двинулись на запад, к родным станицам. До- 
рога привела их к тесной горловине. Справа — скала. 
Слева — скала. И когда люди приблизились, с обеих 
скал застрочили вперекрест пулеметы. Ни спрятаться, 
ни убежать. Живым от Анненкова никто не ушел. 

Такие волчьи повадки были у тзех главарей по- 
следних белых банд. Курбаши вели войну жестокую 
и подлую. И постоянно грызлись меж собой: кто зиль- 
нее, кому быть амир лашкар баши — главнокоман- 
дующим над всеми басмачами. Зарили ь на этот пост, 
кажется, все до единого курбаши. И особенно рьяно 
двое из них — старый грабитель Халходжа и одногла- 
зый Курширмат — тот, что напал в Ферганской долине 
на поезд Фрунзе. Не у этих двух было уж слишком 
бандитское прош `ое. Англичане повели переговоры 
с курбаши Мадамин-беком, ему дали и оружие 
и деньги. И он обещал им взамен весь Туркестан 
отдать под протекторат Англии на семьдесят пять 
лет. Это знагило, что вся огромная территория, насе- 
ленная многими народами, должна была стать факти- 
чески английской колонией. Так Мадамин-бек получил 
титул амир лашкар баши. 

Война с басмачами была вой"ой без линии фрон- 
та, которую можно нанести на карту. Была другая 
линия, невидимая, она проходила через всю республи- 
ку. Для боевых действий в этих условиях надо было 
выработать совершенно ноьую тактику. 
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Бессмысленно было гоняться за мелкими подвиж- 
ными отрядами басмачей по горам и пустыням. Бас- 
мачи отлично знали местность, они умели исчезать 
бесследно, а потом появляться там, где их вовсе но 
ждали. Но зато в открытом бою они были слабы. 
В этом Фрунзе убедился на собственном опыте, когда 
немногочисленная охрана поезда отбилась от банды 
Курширмата. 

Стоило поставить в городе неболыной гарнизон 
пехоты — и город превращался в неприступную кре- 
пость. Такие гарнизоны Фрунзе разместил по всему 
Гуркестану. Во всех городах, на всех железнодорож- 
ных станциях были созданы коммунистические отря- 
ды. Бедняки кишлаков объединялись в отряды «крас- 
ных палочников». Они поначалу и в самом деле 
вооружены были только палками и самодельными пи- 
ками. Огнестрельное оружие «красные палочники» 
добывали в боях с басмачами. 

Летучие кавалерийские отряды начали теснить бас- 
мачей из плодородных долин в горы и пустыни. Все 
чаще красная конница планомерно прочесывала целые 
районы, где, по сведениям разведки, могли скрываться 
басмачи. 

Случалось, что курбаши, как прежде, налетали вне- 
запно на какой-нибудь поселок или кишлак. И тогда 
коммунистический отряд, заняв круговую оборону, втя- 
гивал басмачей в длительный бой, а вызванная на 
подмогу конница окружала их с тыла и уничтожала 
всю банду. 

Эти небольшие стычки, вспыхивавшие то здесь, то 
там, сливались в непрерывное сражение, которое вели 
в 1920 году войска Туркестанского фронта. 

Пустовали хлопковые плантации, стояли заводы 
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' фабрики, бездействовали нефтяные промыслы. Мно- 
гопациональный Туркестан устал от войны. 

Вот почему, одержав первые победы над басмача- 
ми, оттеснив их в горы и в пески, командующий Тур- 
кестанским фронтом предложил всем курбаши начать 
мирные переговоры. 

И одним из первых принял его предложение Ма- 
дамин-бек. 

МАДАМИН-БЕК 

т ут надо рассказать, что за человек был амир лаш- 
кар баши. 
Юношей Мадамин-бек очутился в Сибири, в катор- 

жной тюрьме. Его осудили за убийство, и никто не 
захотел даже выслушать, что он не виновен. В Тур- 
кестане царская полиция, чтобы не утруждать себя 
поисками настоящих преступников, частенько хватала 
кого-нибудь из местных жителей — и концы в воду. 

Эта давняя жестокая обида и привела Мадамин- 
бека к басмачам. Для него не было разницы между 
старой царской Россией и новой, советской. 

Мадамин-бек добивался, чтобы весь Туркестан при- 
знал в нем нового Чингисхана. Он воскресил древний 
обычай — собирая всех курбаши, располагался на хан- 
ской белой кошме. И торжествовал, видя, как завист- 

ливо косятся курбаши на белую кошму. 
Года два наслаждался Мадамин-бек своей властью, 

а потом произошла с ним резкая перемена. Другие 
курбаши продолжали грабительские налеты на киш- 
лаки и города, а Мадамин-бек затих. 

Фрунзе заметил, что Мадамин-бек как будто ищет 
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Командующий Туркестанским фронтом. 



перемирия. Может быть, ему опостыле..о быть наем- 
ником англичан? Может быть, он понял, что дело все 
равно проиграно? 

Стало известно, что Мадамин-бек готов начать пе- 
реговоргт. 

Все знали, как опасно вступать в переговоры 
с басмачами. Уже не раз случалось, что курбаши при- 
глашал к себе на мирные переговоры красного 
командира, угощал пловом, ‘занимал цветистой льсти- 
вой беседой, а в это время к командиру неслышно 
подкрадывался один из басмачей и всаживал в спину 
нок. 

Несмотря на это, Фрунзе решил, что поедет на 
встречу с Мадамин-беком сам. С собой он взял только 
двух сопровождающих, предупредив их, чтобы никако- 
го оружия у них не было. 

Мадамин-бек явился на условленное место в со- 
провождении целой оравы вооруженных басмачей. 
Он был в английском офицерском френче, в ферган- 
ской тюбетейке — черной с белым. На боку висела 
сабля в золоченых ножнах, на пальце сверкал круп- 
ный бриллиант. 

Рассказывают, что Мадамин-бек не сразу опреде- 
лил, который из трех ехавших навстречу всадников — 
все в одинаковых выгоревших гимнастерках, в фураж- 
ках с алыми звездами — знаменитый русский сардар * 
Фрунзе. 

Но рассказывают и другое... 
До сих пор живет в Узбекистане легенда, будто 

при встрече Фрунзе и Мадамин-бек узнали друг друга. 
Будто были они знакомы по Иркутской или Алексан- 

* Сардар — военачальник, главнокомандующий. 
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дровской пересыльной тюрьме, где Фрунзе однажды 
защитил каторжника-узбека от конвойного. 

— Я не сомневаюсь, что месяц или два вы еще 
повоюете, — по-восточному медленно говорил Фрунзе 
Мадамин-беку. — Но у вас нет поддержки в народе. 
Вас всего лишь боятся. Как только люди почувствуют, 
что мы можем их защитить от вас, — никто не даст 
басмачу и лепешки. Народ хочет мирно трудиться. 
Мы установим мир в Туркестане. И когда придет для 
народа счастливая пора, никто добром не вспомнит 
ваше черное имя. Пока не поздно — складывайте ору- 
жие. Я обещаю вам полное прощение... 

Михаил Васильевич закончил по-киргизски, зная, 
что Мадамин-бек поймет: 

— Даже если сидишь криво, говори прямо. 
В ответ Мадамин-бек коснулся ладонью английско- 

го кителя — там, где было сердце. 
— ИАлянусь жизнью, что буду честно служить Со- 

ветской власти. 
«Хитрит он или говорит правду? Согласен сложить 

оружие или просто прикидывается раскаявшимся, 
а потом опять повернет свой отряд против Советской 
власти?» — думали спутники Фрунзе. 

— Я вам верю! — сказал Фрунзе Мадамин-беку. — 
Приводите свой отряд в Наманган. 

Фрунзе и двое его спутников прошли мимо басма- 
чей, смотревших исподлобья, вскочили в седла и вы- 
ехали на дорогу. 

Спутники поглядывали на Михаила Васильевича: 
не прибавить ли ходу? Черт их знает, этих басмачей, 
вдруг вдогонку полетят пули. Но Фрунзе не торопил 
коня. Он не лгал Мадамин-беку. Он на самом деле 
поверил басмачу. 
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И Мадамин-бек понял, что ему поверили. Понял 
по открытому взгляду Фрунзе, по тому, как спокойно 
уезжал этот непонятный ему, безоружный, доверчивый 
русский сардар. 

С доверием Мадамин-бек встретился впервые. Анг- 
личане искали своей выгоды. Курбаши обманывали 
и предавали. 

Мадамин-бек привел свой отряд в Наманган. Фрун- 
зе назначил его командиром красного конного полка. 

Англичане назначили нового амир лашкар баши — 
Курширмата. Но вскоре новый амир лашкар баши 
прислал гонца к красному командиру Мадамин-беку, 
сообщил, что тоже решил сложить оружие, и пригла- 
сил на мирные переговоры. 

Встреча была назначена в кишлаке Вуадиль. 
На переговоры Мадамин-бек поехал с комиссаром 

полка Сергеем Суховым. Их сопровождал небольшой 
отряд. 

— Вуадиль, если перевести, значит чистое сердце. 
Там святые места, — говорил Мадамин-бек по дороге 
комиссару. — Тот, кто назначил переговоры в Вуадиле, 
не посмеет обмануть. | 

Сухов молчал. Не очень доверял он и самому Ма- 
дамин-беку. Все-таки бывший басмач. Вто его знает... 

Они ехали крутой горной дорогой. Впереди пока- 
зались низкие дома с плоскими крышами. 

У самого кишлака навстречу отряду высыпала тол- 
па дервишей — нищих странников по святым местам. 
Дервиши исступленно крутились в дорожной пыли, 
что-то выкрикивали. Сухов придержал коня, чтоб не 
сбить ненароком кого-нибудь из этих полусумасшед- 
ших людей — в коросте, в грязных лохмотьях. Мада- 
мин-бек ехал так, словно перед ним была чистая 
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дорога, и дервиши сыпали ему вслед визгливые про- 
клятия. 

Улочка небольшого горного кишлака была боз- 
людна. Вдоль нее тянулись высокие глиняные дувалы. 

Отряд двигался теперь гуськом. И когда он весь 
втянулся в узкую улочку, из-за дувалов выскочили 
прятавитиеся там басмачи. 

Завязалась рукопашная схватка. Ирасноармейцы 
пробились к ближнему двору, засели за дувалом. Сухов 
пересчитал — осталось двадцать шесть бойцов. Два- 
дцать седьмой — он сам. Двадцать восьмой — Мада- 

мин-бек. 
В конце улочки показался верхом на коне новый 

амир лашкар баши Курширмат. 
— Выходи! — крикнул он Мадамин-беку. — Тебя 

не тронем! 
Мадамин-бек выстрелил мгновенно, почти не це- 

лясь. Конь Курширмата рухнул в пыль. Одноглазый 
басмач с руганью выбрался из-под коня, спрятался за 
угол дома. 

Красноармейцы шашками просверлили в дувале 
бойницы, чтобы отстреливаться. Бой продолжался не- 
равный. И не было никакой надежды, что кто-нибудь 
придет на выручку. 

Их оставалось все меньше. Был ранен пулей в пле- 
чо Мадамин-бек. Сухов оторвал край своей рубашки, 
перевязал Мадамин-бека. 

— Береги последнюю пулю, — хрипло сказал тот. 
Сухов понял, о чем хотел напомнить Мадамин-бек. 

Живым нельзя попадаться в руки басмачей. 
Кончались патроны. Не было ни глотка воды. 

А солнце пекло нещадно. 
Теперь их осталось только трое — командир, ко- 
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миссар и боец Орехов, которого Мадамин-бек всегда 
0с0бо отличал, потому что Орехов был земляком Фрун- 
зе, тоже родом из города Верного. 

Комиссар и Мадамин-бек сражались рядом, плечом 
к плечу. Последняя пуля не понадобилась Сухову. 
Он упал, сраженный насмерть. Его последнюю пулю 
Мадамин-бек расчетливо выпустил по басмачам и уро- 
нил суховскую винтовку из ослабевших рук. Жажда 
жгла его как огнем. В глазах у Мадамин-бека тем- 
нело, но он еще увидел, как Орехов поднялся во весь 
рост и — окровавленный, в истерзанной гимнастерке — 
пошел к реке, к сверкающей ледяной воде. 

Басмачи не посмели тронуть Орехова. Он дошел 
до реки и упал мертвый у самой воды. 

Быть может, в эту минуту Мадамин-бек подумал 
с отчаянием, что не осталось теперь никого, кто мог 
бы рассказать всю правду. Мог бы прийти к товари- 
щу Фрунзе и, глядя в его светлые доверчивые глаза, 
поклясться памятью матери, счастьем детей своих — 
самыми сильными клятвами, что Мадамин-бек не пре- 
дал, не обманул, бился с басмачами до последней 
пули... 

Время для последней пули уже пришло. Мадамин- 
бек нажал на спусковой крючок своего маузера. 

Ворвавшиеся во двор басмачи пинали сапогами его 
тело, плевали в застывшие глаза. Злейпштий враг — 
Халходжа клинком отрубил голову Мадамин-бека и на- 
дел на пику. 

А Курширмат послал своих людей по кишлакам 
распускать слух, будто Мадамин-бек снова с басма- 
чами. Об измене Мадамин-бека заговорил весь 'Тур- 
кестан. 

Прошло немало времени, пока кто-то из попавших 
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в плен басмачей рассказал о том, как погибли комиссар 
Сухов, боец Орехов и Мадамин-бек. А после стало 
известно, что голову Мадамин-бека таскают на пике 
басмачи Халходжи. Долго еще мертвая голова Мада- 
мин-бека сопровождала отряд Халходжи, пока старый 
бандит не выкопал однажды награбленное золото 
и не подался с ним через горы к границе. Там, в го- 
рах, под снежной лавиной сыскал Халходжа свой 
конец. 

ШТУРМ БУХАРЫ 

рунзе не раз приходилось проезжать землями Бу- 
харского эмирата, вклинившегося в Туркестанскую 

республику. И всегда было ощущение, словно попадал 
он из сегодняшнего дня в далекое прошлое. 

Бухара уже давно была частью России, но царско- 
му правительству было удобно, чтобы правили Бу- 
харой эмиры. Под властью эмира Сеид-Алим-хана 
народ жил, как тысячу лет назад. С бедняков собирали 
непомерную дань. Ослушников били палками. Врагов 
эмира вешали, сажали на кол. Под огромными конюш- 
нями эмира помещалась огромная, всегда переполнен- 
ная тюрьма, куда сверху, из конских стойл, сочились 
нечистоты. 

Но ни тюрьмами, ни пытками пельзя было удер- 
жать в Бухаре прежние порядки: рядом жил по-ново- 
му Советский Туркестан. 

Из Бухары в Ташкент потайными путями проби- 
рались гонцы молодой, только что организовавшейся 
Бухарской коммунистической партии. Они приходили 
к Фрунзе за советом — и как к командующему Тур- 
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кестанским фронтом и как к опытному подпольщику. 
Говорили о явках, о листовках, о том, что народ Буха- 
ры готов восстать против власти эмира. 

Эмиру Сеид-Алим-хану удалось захватить руково- 
дителей бухарских коммунистов. Палачи применили 
самые зверские пытки, но коммунисты не назвали ни 
одного имени. Эмиру не удалось разгромить партию. 

Фрунзе обратился к Сеид-Алим-хану с просьбой 
освободить арестованных. Эмир отмалчивался. 

Фрунзе понимал, что эмир уже давно выжидает 
удобного момента, чтобы напасть на Советский Тур- 
кестан. Это через него, через Сеид-Алим-хана англи- 
чане снабжают басмачей оружием и золотом. Это к не- 
му прислали англичане своих военных инструкторов — 
обучать многотысячную армию эмирских сарбазов. Это 
ему доставили из Индии на боевых слонах современ- 
ные скорострельные пушки... 

Из Индии на боевых слонах. Когда Михаилу Ва- 
сильевичу принесли это сообщение разведки, ему на 
минуту показалось, что он читает страницу древней 
рукописи. Как при Александре Македонском, бредет 
горными дорогами караван серых медлительных вели- 
канов... Но за этим караваном, пришедшим из далекой 
сказочной Индии, — хитрые планы врагов революции. 

Фрунзе приказал перевести штаб фронта из Таш- 
кента ближе к Бухаре — в Самарканд. 

Ничего но изменилось в Самарканде с той поры, 
когда Фрунзе побывал тут гимназистом. Среди старин- 
ных куполов, высившихся над городом, он отыскал 

_ глазами голубой купол мавзолея Гур-Эмир, где была 
гробница Тимура... 

Товарищи, сопровождавшие Михаила Васильевича, 
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невольно заговорили шепотом. Провожатый поднес све- 
чу к темно-зеленому полированному камию. 

Все было так, как когда-то... О чем размышлял, 
оставшись тут на всю ночь, гимназист Миша Фрунзе? 
Кажется, о чем-то романтическом. А если бы кто- 
нибудь сказал ему тогда, что он придет сюда, в Са- 
марканд, во главе армии, что здесь он будет разра- 
батывать планы освободительного похода на Бухару, 
планы штурма этой древнейшей из крепостей. Разве 
поверил бы гимназист? Он мечтал тогда совсем о дру- 
гом. Он думал о путях, какими пойдет Россия... 
Но что-то все же привлекало его в Тимуре, в Желез- 
ном Хромце... 

Лето было на исходе. Мелели арыки, небо из го- 
лубого стало пепельно-серым, на раскаленных глиня- 
ных крышах Самарканда сушили оранжевый урюк, 
темно-красный виноград, тонкне сахарные ломти дынь. 

Несмотря на гнетущую жару, командующий жил 
в вагоне. Он ждал вестей, готовый немедленно тро- 
нуться в ПУТЬ. 

Августовским днем примчались в Самарканд два 
запыленных, усталых гонца из Бухары. 

— Эмир казнил руководителей Бухарской комму- 
нистической партии. Весть о казни возмутила всю 
Бухару. Народ восстал! Идут бои с сарбазами эмира. 
От имени народа Бухары просим Туркестанскую рес- 
публику о помощи. 

ПРИКАЗ 
ВОЙСКАМ ТУРКЕСТАНСКОГО ФРОНТА 

№ 00204/пш 
Самарканд 

ы 28 августа 1920 г. 

В ряде местностей Бухары вспыхнуло революционное дви- 
жение. Настал час решительной схватки подавленных и порабо- 
щенных трудящихся масс Бухары с кровожадным правительст- 
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вом эмира и бенов. Полки нарождающейся бухарсной Красной 
Армии двинулись на помощь родному народу. Красные полки Ра- 
боче-Крестьянсной России обязаны стать подле них. Приказы - 
ваю всей нашей вооруженной мощью прийти на помощь бухар- 
скому народу в этот час решения. 

Командиры, комиссары! На вас смотрит сейчас вся Совет- 
ская Россия и ожидает от каждого исполнения его революцион- 
ного долга! 

Вперед, за интересы трудящихся Бухары и России! 
Да здравствует возрождающийся бухарсний народ! 
Да здравствует нарождающаяся Бухарская Советсная Рес- 

публика! 
Командующий Туркфронтом — Михаил Фрунзе 

Член РВ Совета — Ибрагимов 

29 августа красные полки подошли к стенам 
Бухары. 

Позади был трудный путь через раскаленные пе- 
ски, через долины в путанице садов, арыков, извили- 
стых дорог, глухих дувалов. 

В солнечном зыбком мареве встала перед глаза> и 
красноармейцев древняя крепость. Стены восьмимет- 
ровой высоты и почти такой же толщины были сложе- 
ны из глины, окаменевшей за века. А за ними подни- 
мались купола мечетей и узкая башня минарета 
Калян. 

Старинная крепость была заново оснащена дально- 
бойной артиллерией, пулеметами. Но не менее силь- 
ным было древнейшее оружие бухарских эмиров. 
По обычаю всех восточных властителей они держали 
в своих руках ключи от воды — владели головным 
сооружением, откуда бежала вода по всем большим 
и малым арыкам Бухарского оазиса. А теперь эмир 
защелкнул этот тысячелетний замок — и высохли сра- 
зу все арыки вокруг крепости, и для красных полков 
зеленый оазис стал как безводная пустыня. 

Фрунзе предвидел этот маневр, и по его приказу 
наступавшие части взяли с собой запас воды. Но запа- 
са было в обрез. | 
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В ночь на 1 сентября Фрунзе приказал начать 
штурм Бухары. Это был один из немногих в истории 
всех войн штурм крепости, когда осаждающих было 
вчетверо меньше, чем осажденных. Красных частей 
не хватало, чтобы окружить крепость. По плану коман- 
дующего опи взяли Бухару в клещи, штурмуя одно- 
временно трое ворот. 

Снаряды ударялись в глиняные стены, но вышиба- 
ли лишь легкие облачка пыли. Сарбазы эмира, обу- 
ченные английскими ниструкторами, палили из ору- 
дий и пулеметов. Но все же красным удалось 
прорваться под самые стены, куда не доставал артил- 
лерийский и пулеметный огонь. Саперы начали выру- 
бать в крепостной стене штурмовые ступени, по кото- 
рым могла бы подняться похота. Окаменевшая глина 
не поддавалась. Сверху на саперов летели гра- 
наты. | 

А солнце поднималось все выше. Зной был нестер- 
пимый. Губы бойцов потрескались и сочились кровью. 
Особенно тяжело было командам броневиков. На солн- 
це стальная обшивка до того накалилась, что нельзя 
было прикоснуться к броне — обожжещься. А внутри 
было как в печке. Но броневой отряд продолжал 
штурмовать ворота крепости. 

Снаряды красной артиллерии били в одну точку. 
Стена начала крошиться, появились широкие черные 
трещины. Наконец образовалась брешь.  Красноар- 
мейцы готовы были ринуться в атаку. Но сарбазы 
заставили мирных жителей заделывать брешь. НПодго- 
няемые ударами прикладов, люди таскали камни, гли- 
ну. А когда сарбазы отворачивались, кто-нибудь вмо- 
сто того, чтобы починять стену, котменем выламывал 
кусок глины. Видно было, что пригнаны сюда беднл- 

162 



ки, сочувствующие Красной Армии. И красная артил- 
лерия перестала бить по пролому в крепостной 
стене. 

Штурм затягивался. Наступила ночь. 
По всей долине светлячками горели костры. 

И слышно было бойцам, лежавшим у костров, как гор- 
танными голосами перекликаются на стенах крепости 
сарбазы. 

Зорко поглядывали кругом сарбазы. Но не усле- 
дили за десятком красноармейцев, которые ползком 
подобрались к самой стене, таща за собой плоские 
деревянные ящики с динамитом. 

А на рассвете ударили взрывы. Крепость окута- 
лась желтой едкой пылью. И когда пыль рассеялась, 

красноармейцы увидели пролом в крепостной стене. 
Не дожидаясь, пока опомнятся сарбазы, красные вор- 
вались в город. 

Но и это еще была не победа. Темные, узкие, за- 
путанные улочки старой Бухары разделили сражение 
за город на тысячи боев. Так арыки делят мощный 
поток на тысячи ручейков. 

Бои шли за каждую улочку, за каждый двор. Ря- 
дом с красными бойцами сражались бедняки Бухары. 
Над городом полз удушливый дым. Это сарбазы по рас- 
поряжению эмира подожгли все запасы хлопка. 

Бой приближался к центру Бухары. Отряду кавале- 
ристов передали приказ Фрунзе: «Разыскать главный 
распределительный канал!» 

Кавалеристы метались по лабиринту улиц, стучались 
в дома. Немногие жители Бухары знали тайны воды. 
Это доверялось лишь избранным. Наконец нашли чи- 
новника эмира, который указал им, где головная ма- 
гистраль. Ту часть Бухары сарбазы защищали с осо- 

11% 168 



бой яростью. Шашками расчистили кавалеристы дорогу 
к  распределительным  щитам, гранатами сбили 
замки. 

Вода хлынула по арыкам, и кавалеристам, встав- 
нтим на карауле у щитов, казалось, что они слышат, 
как смолкает гул боя там, куда добежала вода. 

Бой и вправду затихал. Город и его окрестности 
были в руках красных войск. Последние защитники 
эмира засели в бухарской цитадели — Арке. Это была 
крепость в крепости. Штурм Арки длился несколько 
часов. Наконец на одной из ее башен повис белый 
флаг и из распахнувшихся ворот начали выходить 
сарбазы. 

Самого Сеид-Алим-хана в Арке не оказалось. 
Он успел удрать с кучкой приближенных, оставив и 
казну свою, и 0б0з, и дареных боевых слонов. 

В Бухаре была провозглашена народная респуб- 
лика. К Михаилу Васильевичу Фрунзе явилась деле- 
гация жителей города. 

— За братскую помощь в освобождении, — сказал 
глава делегации, старик с длинной и узкой белой 
бородой, — вручаем тебе меч, достойный воина. 

И тотчас вошли двое юношей, неся на шелковых 
платках меч и кинжал работы искуснейштх бухарских 
мастеров. 

Михаил Васильевич смутился: не принять нельзя, 
кровная обида. Он взял в руки меч, потом кинжал и 
залюбовался — до чего же хороши! Его восхищенный 
взгляд не укрылся от зорких глаз старого мастера- 
оружейника. 

Меч, достойный воина, — повторил старик. 
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й Южным фронтом. Командующи 



НА ВРАНГЕЛЯ 

ПРИКАЗ АРМИЯМ ЮЖНОГО ФРОНТА 

| 27 сентября 1920 г. 

Приказом Революционного военного совета республики я 
назначен командующим армиями Южного (врангелевсного) 
фронта. 

Вступая ныне в исполнение своих обязанностей, с первой 
мыслью и первым словом я обращаюсь н вам, товарищи нрас- 
ноармейцы. 

Прежде всего пергдаю вам привет наших боевых товари- 
щей только что оставленного мною Туркестанского фронта, где 
красные полки этого фронта, славно выполнив свои боевые за- 
дачи, стоят ныне грозной стражей рабочей России в да- 
леких степях, пустынях и горах Азии, у самого преддверия 
Индии. 

Передаю вам привет и от имени верховного органа Рос- 
сийской Республики — Всероссийского Центрального Исполни- 
тельного Комитета Советов рабочих, крестьянских, красноармей- 
ских и казачьих депутатов, а также от имени высшего номан- 
дования Красной Армии. 

Товарищи! Вся рабоче-крестьянская Россия, затаив дыха- 
ние, следит сейчас за ходом нашей борьбы здесь, на врангелев- 
ском фронте. Наша измученная, исстрадавшаяся и изголодавша- 
яся, но По-прежнему крепкая духом сермяжная Русь жаждет 
мира, чтобы скорее взяться за лечение нанесенных войной ран, 
скорее дать возможность народу забыть о мунах и лишениях 
ныне переживаемого периода борьбы. И на пути к этому миру 
она встречает сильнейшее препятствие в лице крымского разбоя- 
ника — барона Врангеля. 

Это тот самый барон Врангель, который, несмотря на нру- 
щение контрреволюционных затей своих черносотенных пред- 
шественников — адмирала Колчака, генералов Корнилова, Юде- 
нича, Деникина и др., все еще продолжает пробивать себе доро- 
гу к царскому трону через горы рабочих и крестьянских 
трупов. . 

Это тот Врангель, ноторый запродал всю Россию — все 
железные дороги, рудники и другие богатства — французским 
ростовщикам и тем купил их подлую, кровавую помощь против 
родной страны. 

Это тот Врангель, который в последние дни глубоно вон- 
зил свой разбойничий нож в спину России, сорвав победный 
марш армий Западного фронта и наш мир с Польшей. В тот мо- 
мент, когда наши нрасные полки стояли под Варшавой, ногда 
белая Польша готова была подписать с нами мир, когда требо- 
валась хотя небольшая поддержка с нашей стороны, дабы слав- 
но закончить борьбу, — в это самое время крымский разбся- 
ник наносит удар с юга, отвленая все силы и средства страны, 
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лишает нас возможности поддержать Западный фронт в решаю- 
щий момент и тем вновь приводит н затяжке борьбы. 

Борьба с Врангелем приковывает внимание не тольно Рос- 
сии, но и всего мира. Здесь завязался новый узел интриг и ноз- 
ней, при помощи ноторого капиталисты всех стран надеются 
подкрепить свое шатающееся положение. Успехи Врангеля окры- 
лили их надеждами и поддерживают бодрость в борьбе с над- 
винувшейся вплотную волною пролетарского движения в их соб- 
ственных странах. 

На нас, на наши армии падает задача разрубить мощным 
ударом этот узел и развеять прахом все расчеты и нозни вра- 
гов трудового народа. Этот удар должен быть стремительным и 
молниеносным. Он должен избавить страну от тягот зимней нам- 
пании, должен теперь же, в ближайшее время, раз навсегда за- 
кончить последние счеты труда с капиталом. Командованием 
фронта все меры, обеспечивающие его успех, приняты; очередь 
за вами, товарищи. 

Мне известно, что эту задачу нам придется разрешать в 
тяжелой обстановке разного рода недочетов и нехватон. 

Это известно и всей России, напрягающей последние уси- 
лия, чтобы помочь фронтовикам. И тем не менее мы ее должны 
разрешить. 

Врангель должен быть разгромлен, и это 
сделают армин Южного фронта. 

Товарищи красноармейцы, командиры и комиссары! Име- 
нем Республики обращаюсь нк вам с горячим призывом друж- 
но, кан один, взяться за работу по устранению всех существу- 
ющих в частях недочетов и по превращению их в грозную, не- 
сокрушимую для врага силу. Обращаюсь но всем тем, в ком 
бьется честное сердце пролетария и крестьянина; пусть каждый 
из вас, стоя на своем посту, выявит всю волю, всю энергию, на 
которую только способен. Шнурнинов, трусов, мародеров, всех 
изменнинков рабоче-нрестьянскому делу — долой из наших ря- 
дов! Долой всяное уныние, робость и малодушие! Победа армии 
труда, несмотря на все старания врагов, неизбежна. За работу, 
и смело вперед! 

Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, батареях и 
командах. 

Командующий армиями Южного фронта и член 
Всероссийского Центрального Исполнительного 
Комитета — Михаил Фрунзе- Михайлов 

Член Реввоенсовета 

Южного фронта — Сергей Гусев 



РАЗГОВОР У КАРТЫ 

ЭГ карта самого последнего и, быть может, самого 
рудного из больших сражений гражданской войны. 
На севере — Каховка, крепость красных. 
В шестидесяти километрах от Каховки — Перекоп, 

крепость белых. | 
За Перекопом, в Крыму, готовилась к нападению 

на Советскую республику армия «черного барона» 
Врангеля. 

Врангель был из молодых царских генералов. 
В военном деле он оказался человеком далеко не бес- 
таланным. Реорганизовал белую армию, доставшуюся 
ему от Деникина. Создал «бронированную конпицу», 
придав кавалерийским частям танки, броневики, аэро- 
планы. Оружием и боеприпасами его щедро снабжали 
и Франция и Англия. Врангель был последней надеж- 
дой интервентов. Французские военные инженеры 
помогли Врангелю создать в Крыму мощные оборони- 
тельные сооружения. Главным из них был Турецкий 
вал на Перекопском перешейке — земляная насышь, 
которой некогда загораживались от России крымские 
ханы. Турецкий вал был заново укреплен, забетони- 
рован, защищен рядами колючей проволоки, весь 
утыкан орудиями и пулеметами. Французские инжене- 
ры заявили, что Перекоп неприступен. 

Летом 1920 года Врангель вылез из своей крепо- 
сти. Его стратегический план был основан на дейст- 
виях «бронированной конницы». Врангель рассчитывал 
разбить по частям силы красных до подхода подкреп- 
лений, а потом ударить конницей по подкреплениям, 
которые начнет перебрасывать командование Красной 
Армии. 

168 



_АЛЕНСАНДРОВСН т мч 

я НОН.АРМ. 

И 

ИТТ 

< 

Е о нинн, МЕЛИТОПОЛЬ 
ыы ри | 

“+. 

= 
>. Ен >, = АЗОВСКОЕ ‚ Е МОРЕ РОЖДЕСТВЕНСНОЕ (^) ку 

НИ ЗН ЗНЕННЕНЕ, З 
т; , ЫД—— 

= — Е. о 

нь 

ЕЕ 

САЛЬНОВО й ( ГЕНИЧЕСН 

;. ь 

—ыы„—ы—ы—ыы=> 

НГ р - — — = 

Е) ВойснА НРАСНОЙ 2х ВАЗЕНСНИ ОАЦАИ ры 

НАПРАВЛЕНИЯ ОСНОВНЫХ АРМИИ В ИСХОДНОМ 

УДАРОВ НРАСНОЙ АРМИМ Е ПОЛОНЕНИИ &А.-^-А.4А.4 УКРЕПЛЕНИЯ ПРОТИВНИНА 

ТЕИИТИИГИТЕТИГИСЬ Пиния 
ФРОНТА НА 28 ОМТЯБРЯ ЕЗНИЕННИОНН. ЗН 



Под натиском отлично вооруженных врангелев- 
ских войск красные отступали. 

Вот в эту самую пору по пастоянию Ленина Ми- 
хаил Васильевич Фрунзе был срочно вызван из Тур- 
кестана и назначен командующим Южным фронтом. 

Перед отъездом из Москвы Фрунзе виделся 
с Лениным. Доложил, что считает главной задачей 
Южного фронта разбить Врангеля в степях Таврии, 
пе дать ему уйти в Крым. 

Сообщил, что разрабатывает планы штурма Кры- 
ма — на случай, если Врангелю все же удастся 
ускользнуть. Из военной истории известно, как брал 
Крым двести лет назад русский фельдмаршал Ласси. 
Он не стал атаковать в лоб Турецкий вал, а прошел 
по Арабатской стрелке и ударил по войску хана 
с тыла... 

Ленин сказал: 
— Главное — не допустить зимней кампании. 

Мы не можем обрекать народ на ужасы и страдания 
еще одной военной зимы. Если не победим Врангеля 
в этом году, весной он начнет новый поход... Вак вы 
полагаете, когда вы сможете закончить операцию по 
разгрому Врангеля? 

— В декабрю все будет кончено, — отвечал Фрунзе. 
За действиями Врангеля он пристально следил, еще 

находясь на Туркестанском фронте. Противник был 
ему известен. Когда Фрунзе воевал с белоказаками 
в уральских и оренбургских степях, то с юго-запада 
его частям приходилось удерживать Кавказскую ар- 
мию белых, рвавшуюся на соединение с Колчаком. 
А командовал Кавказской армией генерал Врангель... 

Было это в 1919-м. А теперь на исходе 1920-йЙ. 
Трудно живет Советская республика — бедно, голодно. 
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Фрунзе, Буденный, Ворошилов. 

Й Красная Армия все так же плохо одета и скудно 
вооружена. Конечно, лучше, чем в 1919-м, но по-преж- 
нему во много раз скуднее, чем белая армия. Зато 

какие боевые части дает Красная Армия Южному 
фронту. Семен Буденный и Клим Ворошилов ведут 
с Западного фронта Первую Конную. Из Сибири при- 
была легендарная 51-я стрелковая дивизия — начдив 
941-й Василий Блюхер первым в республике был на- 
гражден орденом Красного Знамени за лихой парти- 
занский рейд по тылам Колчака. 

В осенних, пожелтевших степях Северной Таврии 
сошлись в боях многотысячные армии. И одновремен- 
но начался невидимый поединок. С одной стороны — 
барон Врангель, воспитанник Академии генерального 
штаба, имеющий опыт русско-японской войны и рус- 
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ско-германской. А с другой стороны — большевик 
Михаил Фрунзе. 

Фрунзе начал готовить Фронт к решительному на- 
ступлению. Местом сосредоточения основных ударных 
сил Фрунзе выбрал Каховский плацдарм. Командую- 
щий был уверен, что Врангель пе пойдет к центру 
России через рабочий Донбасс, а предпочтет сельские 
районы Украины. 

В СТЕПЯХ СЕВЕРНОЙ ТАВРИИ 

таб Южного фронта разместился в Харькове. 
В сущности, никакого штаба накануне еще не 

было. Фрунзе, приехав в Харьков, заново создавал 
всю систему управления фронтом. 

Верный своим походным привычкам, он жил в ва- 
гоне. На запасных путях станции Харьков формиро- 
вался целый поезд командующего: в вагонах поселя- 
лись и сразу же брались за дело командиры, вызван- 
ные Фрунзе на работу в штаб. 

Невнимательному наблюдателю показалось бы, что 
командующий Фронтом действует уж очень неторо- 
пливо, слишком спокойно. Врангель наступает, 29 сен- 
тября белые заняли Мариуполь, они явно прорываются 
в Донбасс!.. А тут, в штабе, чертят карты, разраба- 
тывают какие-то дальние планы, пишут приказы 
о переброске войск — не к Мариуполю, а к Каховке, 
у которой сейчас затищье. 

Нелегко давалось командующему его спокойствие. 
Как всегда бывает, отступление породило бесчисленные 
слухи об измене. Настроение в частях было вовсе не 
боевое. Свежими резервами фронт не располагал. 
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«Чувствую себя со штабом фронта окруженным 
враждебной стихией», — писал Фрунзе Владимиру 
Ильичу Ленину 3 октября 1920 года. Но с прежним 
упорством не вводил в бой группу войск, сосредото- 
ченных на правом берегу Днепра, у Каховки. 

А на левобережье Днепра, прикрывая Донбасс, 
билась 13-я армия красных. 

В Харькове, в штабном вагоне, Фрунзе за сотни 
километров от линии боев пытался определить направ- 
ление ударов белых частей. 

— «...следует ожидать, что противник обрушится 
сосредоточенными силами на части 9-й стрелковой 
дивизии...» — телеграфировал он командарму-13. 

И через день приходило сообщение, что 9-я диви- 
зия ведет ожесточенные бои с бешено рвущимся впе- 
ред противником. 

Фрунзе понимал, что, угадывая замыслы вранге- 
левского штаба, он шаг за шагом вырывает у него из 
рук инициативу. 

13-я армия не пустила белых в Донбасс. 
6 октября Фрунзе телеграфировал Ленину: «... Угро- 

зу Донбассу можно считать ликвидированной... в общем 
ходе борьбы перелом наметился и мы можем без из- 
лишней нервозности продолжать подготовку решаю- 
щего удара...» 

По-прежнему, с виду неторопливо, на деле напря- 
женно, работал штаб Южного фронта. Фрунзе знал, 
что все будет зависеть от тщательной подготовки опе- 
рации и твердого управления ею. 

А неподалеку от Перекопа, в Джанкое, разрабаты- 
вал свои планы штаб Врангеля. «Черного барона» не 
очень беспокоила неудача наступления на Донбасс. 
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Главный удар он готовился нанести совсем не там. 
Не там... 

3 октября белые войска начали переправу через 
Днепр у острова Хортица. По расчетам врангелевского 
штаба здесь, на правом берегу Днепра, должны были 
стоять незначительные силы красных: «бронированная 
конница» разобьет их и выйдет в тыл Ваховскому 
плацдарму. 

Медленно пересекали осенний туманный Днепр пон- 
тоны и лодки белых. Еще не просвистела ни одна пу- 
ля. Й шашки еще лежали в ножнах, но сражение 
Врангелем было уже проиграно. Фрунзе предугадал 
планы белых и ждал решительного наступления имен- 
но здесь. Именно здесь, у Никополя, стояла наготове 
Вторая Конная армия. 

...Неожиданным, ошеломляющим был для Врангеля 
удар Второй Конной. Выйти в тыл Каховке не уда- 
лось. Врангель отдал приказ своим частям атаковать 
Каховку в лоб. «Бронированная конница», танки, авиа- 
ция — все отлично снаряженное войско должно было 
исправить промах врангелевского штаба. 

Несколько дней белые штурмовали КИаховку, но 
красная крепость устояла. А потом защитники Вахов- 
ки перешли в наступление. Армия Вранге я покати- 
лась назад, к Перекопу. Наперерез белым ринулась 
Первая Конная. 

..Ровная степь простиралась от КНаховки до Пере- 
копа. Ровная как стол. 

Фрунзе склонился над картой Северной Таврии. 
Стрелки к Перекопу, стрелки к Чонгару. Ворота 
в Крым надо захлопнуть перед самым носом у белых. 
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Судя по донесениям передовых частей, врангелев- 
цы отступают образцово, по всем правилам военной 
пауки. Когда-нибудь отступление Врангеля можно бу- 
дет рекомендовать для подробного изучения в Акаде- 
мии Красной Армии. Когда-нибудь. А сейчас надо 
гнать Врангеля, гнать без передышки. Не дать ему 
опомниться... 

3 ноября на исчерченную стрелками карту Север- 
ной Таврии лег листок со срочным сообщением: неся 
колоссальные потери, врантелевцы разорвали кольцо, 
пробились к Чонгарскому перешейку, ушли в Крым... 

Поезд командующего шел па юг. Догорали степ- 
ные станции. Пути были забиты вагонами, паровозами. 
По сторонам дороги валялись повозки, орудия, сотни 
конских трупов. 

На маленькой станции Фрунзе вышел из вагона. 
В облаке черной гари плыл сладкий запах, будто где- 
то неподалеку пекли хлеб. Михаил Васпльевич огля- 
нулся. Горели вагоны с зерном, подожженные отсту- 
павшими белыми. Десятки вагонов! Вот откуда шел 
запах печеного хлеба. 

гут хлеб! А в Москве, в Иваново-Вознесенске го- 
лодают дети. Показать бы этот хлеб бойцам. Они с го- 
лыми руками на любую крепость пойдут. Станция дав- 
но осталась позади, а Михаил Васильевич не мог успо- 
коиться. Все время стояли перед его глазами вагоны 
с горящим зерном. 

Пути были разрушены, поезд застрял. Дальше еха- 
ли на автомобилях. У разбитого моста работники шта- 
ба оставили автомобили, переправились на лодках, по- 
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шли пешком, обгоняя колонны красноармейцев. Узна- 
вая Фрунзе, бойцы кричали: 

— Даешь Ирым! 
Настроение у всех было веселое. Боевое настрое- 

ние наступающей армии. 
— В Крыму будем отдыхать, — шутил с бойцами 

Михаил Васильевич. 
— Переобуемся в английские ботиночки! — отве- 

чали ему. 
Красноармейцы шли по замерзшей грязи, по ко- 

лючей степной траве в разбитых сапогах, из которых 
торчали пальцы. У многих и сапог не было. Шли 
в лаптях, в самодельной обуви из сырой кожи, содран- 
ной с убитых лошадей. 

«Остановить их не смогла бы теперь ни одна ар- 
мия в мире, — думал Фрунзе. — Наступление — это 
тоже часть военной силы, которой мы сейчас распо- 
лагаем». 

ПЕРЕКоП 

урая степь, выжженная солнцем, оголенная осен- 
ними ветрами, к утру стала седой. Трава и чахлый 

кустарник — все оделось хрустящим инеем. В седой 
степи темнели лишь островки незамерзшей земли. Они 
остались там, где вповалку, чтобы теплее было, про- 
спали эту ночь бойцы — не зажигая костров, не по- 
зволяя себе даже закурить, чтобы ни единой вспыш- 
кой не выдать своего пребывания белым. 

Штаб Фрунзе стоял в селе Строгановка на берегу 
Сиваша — Гнилого моря. От Сиваша тянуло болот- 
ным запахом. Ветер гнал воду на восток, обнажались 
топкие серые отмели. 
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Командующий не спал уже несколько суток. В шта- 
бе рождался план штурма последней крепости белых. 
Первоначальный замысел Фрунзе — прорваться по 
узкой Арабатской стрелке — оказался невыполнимым. 
Песчаная полоса Арабатской стрелки была под огнем 
артиллерии белых. А Таганрогская красная флотилия, 
орудия которой могли бы подавить артиллерию белых, 
оказалась из-за ранних морозов в ледовом плену. 

Оставалось одно — штурм. Прямая лобовая атака 
Перекопских и Чонгарских позиций. И удар в тыл 
врангелевцам, обороняющим Перекоп, — через Сиваш, 
на Литовский полуостров, единственное уязвимое ме- 
сто Крымской крепости. 

Подъезжая к Перекопу, Фрунзе издалека увидел 
длинный вал, поднявшийся над степью метров на два- 

дцать. Перед валом тянулся широкий ров, и вся степь 
заросла паутиной колючей проволоки. И все подсту- 
пы к валу белые заминировали. И вся равнина перед 
валом простреливалась из их орудий и пулеметов. 
Кроме обычных орудий, на 'Турецком валу стояли даль- 
нобойные, морские, снятые с военных кораблей. К тому 
же крейсировавший в Каркинитском заливе флот бе- 
лых тоже мог обстреливать весь перешеек. 

21-я дивизия, преследовавшая врангелевцев от са- 
мой Каховки, уже пыталась с ходу ворваться на Ту- 
рецкий вал. Но после нескольких неудачных атак ото- 
шла. Впереди остались только части боевого охра- 
нения. 

Начдив-24 Блюхер доложил командующему, как бу- 
дет организован штурм. Сначала пойдут саперы и гра- 
натометчики, они сделают проходы в проволочных за- 
граждениях. За ними двинется основная цепь пехоты. 
А за нею — еще три цепи. Словом, штурмовать Ту- 
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рецкий вал будет пять волн. Сейчас бойцы обучаются 
расправляться с колючей проволокой. 

В Строгановке, в штабной хате Фрунзе беседовал 
с Иваном Ивановичем Оленчуком, местным жителем, 
добытчиком соли. 

— Сколько верст от Строгановки до того берега? — 
спрашивал Фрунзе Оленчука. 

— В узком месте верст десять, — отвечал Олен- 
чук. — Если на Литовский полуостров держать. 

— Вот, вот, на Литовский, — сказал Фрунзе, изме- 
ряя по карте, — и у меня получается восемь верст. 
Проведете наших красноармейцев через Сиваш? 

— Можно, — согласился Оленчук. — Был бы ве- 
тер западный, чтобы воду в Азовское море согнал. То- 
гда пройдем. Отчего же не пройти. 

Он топтался, неловко размахивая руками, хотел, 
чтобы Фрунзе поверил, что он, Оленчук, надежный и 
расторопный проводник. Но где-то в глубине души пря- 
тался страх. Гиблое место этот Сиваш. Да и на Литов- 
ском белые сидят — не пряниками встретят. 

Ветер дул с запада. Все больше обнажалось серое 
дно Сиваша. Мороз подсушивал топь. В ночь на 6 но- 
ября Оленчук с саперами начал ставить вешки вдоль 
брода. 

— Главное дело, — говорил Оленчук, — чтобы 
в прогноину не угодить. Враз засосет. 

Черные ямы — прогноины — попадались все ча- 
ще. Кто-то, вскрикнув, провалился по горло. 

— Тихо! — цыкнул шепотом командир. Они были 
уже под самым носом белых. 

В этот самый час Фрунзе выехал из Строгановки 
в штаб 51-й дивизии. Подъезжая, услышал отчаянную 
пальбу. 
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— Нервничают белые, — докладывал командующему 
начдив Василий Блюхер. — Темно, так они кусты. за 
цепи красных принимают и да. ай палить. Снарядов- 
то у них хватает. 

Насчет снарядов было сказано неспроста. Боеприпа- 
сов у красных бойцов, как всегда, недостевало. 
Не помнил Фрунзе такого сражения, чтобы вдосталь 
было у его армий и снарядов и патронов. И тут еще 
застряла где-то в степях Таврии тяжелая артиллерия, 
а без хорошей артиллерийской подготовки ни один вое- 
пачальник не решится идти па штурм. Но артиллерия 
застряла безнадежно, Фрунзе видел сам, что белые, от- 
ступая, разрушили все железнодорожные пути, взорва- 
ли все мосты. Значит, надо было начинать теми ору- 
диями, что смогли подтянуть. 

Фрунзе собрал командиров частей, стоявших перед 
'ТГурецким валом. Он сказал слова, каких еще никогда 
не говорил перед боем: 

— Или я увижу вас на валу, или не увижу со- 
всем. 

Один из командиров ответил за всех: 
— Мы будем на валу. 

Наступило 7 ноября. На 7-е Фрунз. назначил 
штурм. Он знал, что в день третьей годовщины рево- 
люции бойцы будут биться беззаветно. 

Штаб фронта оставался в Строгановке, откуда дол- 
жна была начаться переправа через Сиваш. 

В десять часов вечера Фрунзе вышел из штабной 
хаты. Был он в кожаной куртке, в любимой туркестан- 
ской папахе. Ветер швырнул ему в лицо снежные иглы. 
Зима. Никогда не приходила она так рлно в Крым. 
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С митинга в честь третьей годовщины Октября бой- 
цы уходили к Сивашу. Шел с ними и Оленчук. Под но- 
гами похрустывал тонкий лед. Над Сивашем сгущался 
серый туман. Передние скрылись в туманной мгле. 
Они уже ступили на илистое дно Сиваша. 

Бойцы двигались узкой колонной, орудия тащили 
на руках. Ночь была морозная, а с бойцов градом лил 
пот. Запрещено было курить, разговаривать. Под но- 
гами чавкала грязь. Сквозь дыры в обуви соль жалила 
стертые в походе ноги. Над головами бойцов в тумане 
путались лучи прожекторов — белые настороженно 
прощупывали Сиваш. Время от времени их пулеметчи- 
ки посылали в туман длинные очереди. Одна очередь 
случайно полоснула по колонне бойцов. Раздался при- 
глушенный стон. 

— Умирать, не вскрикнув! — полетел по рядам 
приказ. 

Передние уже подходили к Литовскому полуостро- 
ву. В воде стояли колья, опутанные проволокой. 
На проволоке были подвешены пустые консервные бан- 
ки, они предательски загремели, и сразу же сюда, как 
огромный меч, опустился луч берегового прожектора. 
К нему сбежались другие лучи. С берега ударили ору- 
дия. Снаряды рвались, взметая столбы соленой жижи. 

Бойцы резали проволоку, закидывали ее шинелями. 
Падали на гнилое дно и снова поднимались в атаку. 

К двум часам ночи Фрунзе получил донесение: вы- 
брались на берег Литовского полуострова, выбили бе- 
лых из укреплений, залегли, ожидая подмоги. Теперь, 
когда завязался бой в тылу у врангелевцев, надо было 
решительно атаковать Турецкий вал. Фрунзе сел в ав- 
томобиль, сказал шоферу: 

— На Перекоп. 
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..Утром все пушки, какие были, начали обстрели- 
вать Турецкий вал. Саперы подорвали первые линии 
проволочных заграждений. Цепи бойцов поднялись 
в атаку. Ураганный огонь противника отбросил их 
назад. Еще одна атака. Еще! Когда откатывались 
назад, пулеметчик Ермаков потерял курок своего коль- 
та. А без курка куда он годится, пулемет. Ермаков 
под пулями пополз искать. Его ранило в руку, но он 
упрямо шарил по траве и нашел курок. А когда нашел, 
отодрал лоскут от нижней рубахи, смочил его собствен- 
ной кровью, поднял на палке и пошел во весь рост, 
крича в сторону белых: 

— Эй вы, паразиты! Убейте меня, но красного зна- 
мени вам никогда не убить! 

Красного знамени не убить. С этими словами сра- 
жались и умирали дружинники Пресни. Святые бес- 
смертные слова! Они напомнили командующему, как 
давно начата война, которую он должен нынче завер- 
шить победой — окончательной и бесповоротной. 

..Все яростнее атаковали Турецкий вал полки 
51-й дивизии. С каждой атакой отчетливей обознача- 
лись ходы, пробитые в оборонительных укреплениях 
белых. 

В штаб Блюхера позвонили из Строгановки: 
— Где командующий? 
Телефонист протянул Михаилу Васильевичу нака- 

лившуюся в кулаке трубку. | 
— Ветер переменился! Вода прибывает! — сообщи- 

ли из Строгановки. 
— Сейчас выезжаю к вам, — сказал командующий. 
Автомобиль командующего летел на предельной ско- 

рости. Вот показалась Строгановка, а за ней Сиваш. 
..По дну Сиваша с шорохом ползла вода, Она зато- 
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пила брод, по которому продолжали двигаться к Ли- 
товскому полуострову узкие колонны бойцов. Части, 
сражавшиеся там, могли оказаться отрезанными. 

— Связь с Литовским есть? — спросил Фрунзе. 
— Исть, — ответили в штабе. — Связисты стоят 

в воде, держат провод в руках. Иначе нельзя — соль 
его съест. 

— Передайте на Литовский. Высылаю им на под- 
могу конницу из своего резерва. 

Конница спустилась в Сивапг. Кони шли по брюхо 
в соленой жиже. Вода продолжала прибывать, но по- 
прежнему живыми вешками стояли от Строгановки до 
Литовского связисты. 

По приказу командующего из ближних сел потяну- 
лись к Сивашу телеги с соломой. Мужики начали воз- 
водить поперек Сиваша преграду наступавшей воде. 
Но долго ли простоит их преграда. 

— Что на Литовском? 
— Белые нажимают. У наших боеприпасы на исхо- 

де. Подвозить их все труднее. Вода уже по грудь че-- 
ловеку. 

Фрунзе приказал вызвать по телефону штаб 
Блюхера. 

— Сиваш заливает водою. Наши части на Литов- 
ском полуострове могут быть отрезаны. Необходимо 
захватить вал во что бы`то ни стало. 

— Будет исполнено, товарищ командующий, — ко- 

ротко ответил Блюхер. Много тяжелых, жестоких боев 
прошел он со своей дивизией. Но такого жестокого еще 
не было. Старые товарищи — с кем вместе партиза- 
нил, с кем брал Пермь, с кем отвоевывал Сибирь, кого 
пуля, казалось, и взять не могла, — погибли на его 
глазах, на узкой просоленой полосе земли под назва- 
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нием Перекоп. Но начдив знал: еще два-три часа без- 
успешных атак, и тогда неизвестно, кто возьмет верх, 
красные или белые. И он отдал приказ своим полкам 
идти на приступ, на госледний и решительный, как 
поется в «Интернационале». 

Ночной плотный туман опустился на землю. Крас- 
ная артиллерия смолкла, боясь обстрелять своих же 
бойцов. Белые били вслепую, и от этой ночной слепо- 
ты, от страха все сильнее и сильнее становился их пу- 
леметный огонь. А командирам даже не видно было, 
кто упал из красных бойцов, а кто еще идет. 

Перед цепью бойцов, идущих на правом фланге, 
открылась черная глубина — ров. Они скатились в ров 
и поняли, что здесь нет никакой возможности вы- 
браться на вал. Стены были крутые, выложенные плот- 
но кирпичом. Пошли по дну рва к морю. Не увидели, 
а почуяли по сгустившейся сырости, что выходят к во- 
де. Залив был у берега опутан колючей проволокой. 
Красноармейцы брели по пояс в воде, пока не кончи- 
лась колючая изгородь, ›. тогда свернули на огонь вра- 
жеских батарей, в тыл Турецкому валу. Мокрые, за- 
коченевшие вылезли на берег метрах в ста позади 
вала. С хриплым «ура» пошли в штыки. Гранатами 
глушили блиндажи. Вырвались на вал. А там уже шла 
рукопашная схватка. Бились с белыми те, кто поднял- 
ся на вал по штурмовым лестницам, по ступеням, вы- 
рубленным саперами, по плечам товарищей... В ночной 
тьме красные бойцы узнавали своих по хриплому: 
«Даешь Крым!» 

* р % 

В 3 часа 30 минут 9 ноября Фрунзе вручили доне- 
сение: «Турецкий вал взят. Противник отходит 
к Юшуньским позициям». 
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С того времени, как полки спустились в Сиваш, 
прошло двадцать девять с половиной часов. Сутки и 
еще пять с половиной часов. Самые трудные часы 
в жизни Фрунзе. 

В штабной хате стояла широкая деревянная лавка. 
Фрунзе лег на лавку, укрылся с головой шинелью. 
До рассвета оставалось совсем немного. И никто не 
знает, заставил ли он себя уснуть на короткие эти 
часы, как заставлял когда-то в камере смертников, то- 
же на рассвете. 

Когда за окнами посветлело, командующий вышел, 
одетый в дорогу. Он поехал на автомобиле к Чонгару. 
Там, под огнем противника, шла подготовка к пере- 
праве. Саперы вязали к уцелевшим сваям сожженного 
белыми моста зыбкие мостки в два бревнышка. У бе- 
рега стоял тяжелый плот, обложенный мешками 
с песком. 

Чтобы окончательно сокрушить Врангеля, нужно 
было ворваться в Крым и отсюда, через Чонгар... 

МОСКВА. В. И. ЛЕНИНУ 

№ 0097/пш 

16 ноября 1920 г. 
ст. Джанкой 

Сегодня нашей конницей занята Керчь. Южный фронт лик- 
видирован. 

Командюжфронтом — Фрунзе 

Михаил Васильевич знал, что длиннее писать не 
надо. Он обещал Ленину кончить к декабрю, не до- 
пустить зимней кампании. Так и вышло. И совершила 
это армия, какой не было еще ни у одного полковод- 
ца. Совершили бойцы, которые под пулями и снаряда- 
ми шли на Турецкий вал, переправились через Сиваш, 
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пробились через Чонгар, рубили белую конницу 
в крымских степях, вонзали клинки в амбразуры бро- 
непоездов, сутками не спали и не ели, но рвались впе- 
ред, вперед... 

ПРИКАЗ 
ВОЙСКАМ ЮЖНОГО ФРОНТА 

№ 226 (00105) пш 

гор. Симферополь 
17 ноября 1920 г. 

..Боевые товарищи красноармейцы, командиры и комисса- 
ры, ценою ваших героических усилий, ценою дорогой нрови ра- 
бочего и крестьянина взят Крым. Уничтожен последний оплот и 
надежда русских буржуа и их пособников — заграничных капи- 
талистов. Отныне красное знамя — знамя борьбы и победы — 
реет в долинах и на высотах и грозным призраком преследует 
остатки врагов, ищущих спасения на кораблях. 50 дней прошло 
с момента образования Южфронта; за этот короткий срок бла- 
годаря нашей стойкости и энергии была линвидирована угроза 
врага Донбассейну, очищено все Приднепровье и занят весь 
Крым. 

Честь и слава погибшим в борьбе за свободу, вечная сла- 
ва творцам Революции и освободителям трудового народа. 

Особо отмечаю исключительную доблесть 51-й и 15-й стрел- 
ковых дивизий в упорных боях под Юшунем, героическую атаку 
30-й стрелковой дивизии чонгарских переправ, лихую работу 
1-й и 2-й Конармий, выполнивших задачу вдвое скорее постав- 
ленного срока, и всех многих героев, давших новую велиную по- 
беду нашей Советской Республине. 

Да здравствует доблестная Красная Армия! 
Да здравствует конечная мировая победа коммунизма! 
Приказ прочесть во всех ротах, командах, эснадронах и 

батареях. 

Командюж — М. Фрунзе 
Член Реввоенсовета Южфронта — Смилга 

«Объявляется постановление Всероссийского Центрального 
Исполнительного Комитета Советов Рабочих, Крестьянских, Ка- 
зачьих и Красноармейских депутатов от 25 ноября 1920 г. о на- 
граждении почетным революционным оружием: 

командующего Южным фронтом тов. Фрунзе Михаила Ва- 
сильевича... 

Из приказа РВСР № 607 от 30 декабря 1920 г. 
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Фрунзе — народный комиссар. 



эпилог 

‘ражданская война кончилась, а Михаил Васильевич 
Фрунзе так и остался военным человеком. Надо бы- 

ло растить и закалять молодую Красную Армию. 
Фрунзе был назначен народным комиссаром по во- 

енным и морским делам, наркомвоенмором, как тогда 
называли. На этом посту он многое успел сделать для 
того, чтобы наша армия стала сильной и непобедимой. 

Михаил Васильевич Фрунзе был одним из тех, кто 
создавал в те годы советскую военную науку. Нарком- 
военмор заботился о том, чтобы у Советской страны 
была быстрая авиация, мощный морской флот. Много 
внимания уделял Михаил Васильевич военной акаде- 
мии, которая теперь носит его имя. 

Рассказывают, что в те годы Михаил Васильевич, 
как и раньше, любил жизнь походную — на коле- 
сах, в вагоне. По-прежнему носил простую гимнастер- 
ку. Лишь изредка надевал он все свои боевые награ- 
ды. Так было, например, когда его позвали в гости 
пионеры. 

— Только приходите не просто так, — попросили 
ребята, — а с орденами, с саблей! 

Михаил Васильевич уважил просьбу, приехал к ре- 
бятам при полном параде. 

По-прежнему дружил он с ивановскими ткачами. 
Однажды в Иваново-Вознесенске была партийная кон- 
ференция. Пора было начинать, а президиум мешкал. 

— Почему не начинаете? — кричали из зала. 
— Ждем Арсения, — отвечали из президиума. 
Зал ответил громовым хохотом: 
— Да он давно уж пришел! Сидит со старыми 

друзьями! 
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Фрунзе с детьми Таней и Тимуром. 



И правда. Наркомвоенмор уже был в зале. Пришел 
с вокзала пешком. Пышности он не любил. 

Рассказывают, что как-то к паркомвоенмору явился 
на прием молодой круглолицый командир. Ему недав- 
по сравнялось двадцать лет, а по документам было вид- 
но, что он в гражданскую войну командовал полком. 
Впрочем, в то время молодостью нельзя было удивить. 
Самому наркомвоенмору еще не было сорока. 

Молодого командира только что уволили из армии. 
Не годился оп для военной службы, потому что после 
контузии у него кружилась голова и темнело в глазах. 

— Только вы не подумайте, что я прошусь обратно 
в Красную Армию, — сказал молодой командир. — 
Не гожусь — и точка. Отвоевался. Но очень нужен мне 
для будущей жизни ваш боевой приказ. 

Имя этого командира сейчас знают все ребята. Это 
был Аркадий Гайдар. Он всю жизнь считал себя воен- 
ным человеком и говорил, что прикинулся писателем 
из военной хитрости, а на самом деле готовил красно- 
звездную крепкую гвардию. 

Есть у Гайдара книга, которую все любят: «Тимур 
и его команда». Писателю нравилось это необычное 
мальчишечье имя. Своего сына Гайдар тоже назвал Ти- 
муром. И сделал так потому, что Тимуром звали сына 
Михаила Васильевича Фрунзе. 

У Михаила Васильевича и Софьи Алексеевны было 
двое детей — Таня и Тимур. Таня родилась в Ташкен- 
те в 1920 году, а Тимур в Харькове в 1923-м. Есть слав- 
ная фотография, на которой Михаил Васильевич снят 
с ними обоими. Это одна из последних его фотографий. 

Наркомвоенмор Михаил Васильевич Фрунзе умер 
31 октября 1925 года после тяжелой операции. Его 
смерть была очень большим горем всей нашей страны. 
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Фрунзе любила партия, любила армия, любил весь 
народ. 

Именем его был назван город, где он родился. 
Названы корабли, фабрики, школы... 
Встали бронзовые памятники великому полководцу 

в городе Фрунзе, в Иваново-Вознесенске, в Шуе, в Ва- 
ховке... 

Но самым лучшим памятником великому полковод- 
цу были и будут заложенные им боевые традиции, ко- 
торые помогли нашим воинам побеждать в Великую 
Отечественную и экивут во всех сегодняшних взводах, 
батальонах, полках... 

Есть одна авиационная часть, где каждый день на 
поверке называют: 

— Лейтенант Тимур Фрунзе. 
И юношеский взволнованный голос отвечает: 
— Погиб в боях за Советскую Родину. 
Годы идут. Разные голоса отвечают на поверке за 

Тимура Фрунзе. Но он по-прежнему в строю — Герой 
Советского Союза летчик Тимур Фрунзе, погибший 
19 января 1942 года в боях с фашистами, не дожив 
до девятнадцати лет... 

Отец гордился бы им... 
Есть дом в Москве — обыкновенный жилой дом. 

Здесь живет Татьяна Михайловна Фрунзе, доктор хи- 
мических наук. Сюда к ней приходят пионеры, и Татья- 
на Михайловна рассказывает им об отце и о брате. 

Тысячи пионерских отрядов и дружин носят сейчас 
имя Михаила Васильевича Фрунзе. Они идут дорогами 
его жизни, дорогами борьбы и сражений. 
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